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N
a última edição da Anti-
capitalista publicámos um 
dossier, em que textos de 
reflexão e de inquietude 
se coligiam sob a máxima 

“Novas direitas, velhos costumes”. Há 
menos de um mês, esta Redação mobi-
lizou reflexão que este curto período de 
tempo agudizou em urgência, quando a 
ilusão que dava a democracia por garan-
tida parece caminhar pelo mundo sobre 
gelo fino.

 Quando esta edição chegar às mãos de 
quem lê já saberemos se o Brasil conse-
guiu levar a bom porto a eleição de Lula 
da Silva ou se, ao contrário, um país de 
dimensão continental vai continuar en-
tregue aos caprichos do ódio e da indi-
gência. Sabemos já, por outro lado, que o 
novo ímpeto da direita autoritária ganha 
terreno na Europa, numa conjugação de 
circunstâncias políticas de enorme insta-
bilidade. Estes fatores pesaram na deci-
são de dar seguimento, neste número, ao 
horizonte temático do último dossier, na 
tentativa de aprofundar um debate a que 
não poderemos fugir – um dos debates 
politicamente mais definidores do tem-
po que atravessamos.

Já no plano nacional, avolumam-se os 
desafios e exigências militantes de uma 
esquerda transformadora quando, con-
frontados e confrontadas que estamos 
com a intransigência do poder, vemos 
as pautas da política dominante como 
confirmações da assimetria entre traba-
lho e capital como padrão da resposta 
à crise. Prestações bancárias, rendas de 
habitação e contas de supermercado são 
evidências sombrias de um momento em 

que, uma vez mais, são multiplicados os 
alibis que poupam grandes grupos eco-
nómicos, multinacionais e instituições 
bancárias de prestar contas, impedindo 
o aligeirar de sacrifícios a trabalhado-
ras/es e pensionistas. O outono de quem 
trabalha é estreito e rigoroso ao mesmo 
tempo que os lucros escalam para níveis 
recorde, deixando antever etapas de luta 
e de mobilização para quem quer que 
se comprometa com uma justiça social 
efetiva. O governo do Partido Socialista 
faz orelhas moucas às pretensões da es-
querda, recusando qualquer solução que 
não passe pela penalização do trabalho 
e pela prioridade dada à acumulação de 
uma escassa minoria.

Há décadas atrás, Sérgio Godinho can-
tava, avisadamente, que os regimes auto-
ritários procedem por infiltração, “como 
bicho na maçã”, agindo seja por dócil 
assimilação, seja por agressiva imposi-
ção: “O fascismo é uma minhoca/ que se 
infiltra na maçã/ ou vem com botas car-
dadas/ ou com pezinhos de lã”. É trucu-
lenta a realidade militarizada da “ordem 
mundial” e é esmagador o peso da “bota 
cardada” do governo de Bolsonaro, de 
Orban ou de Putin. Mas não é menos 
perigoso o canto de sereia com que uma 
nova extrema-direita, adoçando e camu-
flando a violência da sua mensagem, se 
instala, de modo oportunista, na revolta 
desesperada dos espoliados e das espolia-
das da crise. Os pezinhos de lã surgem 
com o mesmo potencial de ameaça da 
tradicional e histórica bota cardada so-
bre a dignidade e a democracia.

Repetida, a lição da história recente in-
quieta-nos cada vez mais.

Botas cardadas 
ou pezinhos de lã
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As Lições de Berlim: 
O Referendo Local como 
Arma na Cidade Neoliberal

texto de Raquel Lindner
ilustração de João Alves

“Concorda com este projeto de 
decisão?”. A 26 de setembro 
de 2021, mais de um milhão 

de Berlinenses responderam “Ja” – 
“Sim”, em alemão – à pergunta disposta 
pela iniciativa cidadã Deutsche Wohnen 
& Co. Enteignen a referendo local. No 
boletim de voto, exigia-se ao Senado de 
Berlim medidas para a expropriação e, 
consecutiva, socialização, do parque ha-
bitacional de imprensas privadas titula-
res de 3.000, ou mais, apartamentos na 
cidade - o equivalente, à época, a 240.000 
casas, 11% dos apartamentos disponíveis. 
Já em 2014, uma iniciativa cidadã se-
melhante, nomeada 100% Tempelhofer 
Feld, impedira a partir de recurso ao refe-
rendo local a construção de um novo lote 
de apartamentos no espaço do antigo ae-
roporto de Tempelhof, no Sul de Berlim, 
hoje, transformado num parque popular. 

A organização cidadã pelo direito à ci-
dade não é, porém, novidade em Berlim. 
Há vários anos que vizinhos e inquilinos 
organizam-se em coletivos pela defesa do 
espaço dos seus bairros e contra os abusos 
dos grandes fundos e grupos imobiliários 
– como a Akelius ou a Deutsche Wohnen 
– que especulam e controlam milhares 
de apartamentos na cidade. Iniciativas 
cidadãs como a DW & Co. Enteignen 
ou a 100% Tempelhofer Feld adquirem 
um particular potencial transformador 
no contexto da luta urbana coletiva pela 
novidade e consequência do tipo de ins-
trumento político que mobilizam na sua 
ação – o referendo local. 

Na cidade global, forjada pelas dinâmi-
cas neoliberais e governada pelas pulsões 
especulativas do mercado, o referendo 

local constitui um mecanismo único de 
ação pela possibilidade de participação 
direta, não mediada, na política da ci-
dade. Quer a iniciativa DW & Co. En-
teignen, quer a 100% Tempelhofer Feld, 
recordam o potencial da ação coletiva de 
habitantes e vizinhos no fazer cidade e 
no promover de políticas, de facto, anti-
capitalistas que colocam quem habita no 
centro da intenção política. Num cenário 
em que o futuro das nossas cidades nos 
parece escapar entre os dedos das mãos, o 
referendo local recorta horizontes e insti-
tui plataformas possíveis de organização. 
É, por esse motivo, que há um ano rece-
bemos com tanto entusiasmo e espanto o 
resultado da iniciativa DW & Co. Enteig-
nen - os berlinenses tinham feito cidade. 
Façamos, então, nós também.
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Uma semana 
antes da eleição

texto de Valério Arcary
ilustração de João Alves A honestidade é o cimento da con-

fiança política. Ser de esquerda é 
abraçar uma esperança apaixona-

da de que é possível mudar o mundo, mas 
o otimismo não deve nos cegar. O realis-
mo é condição da lucidez revolucionária. 
Chegou a hora do alerta vermelho. As 
últimas pesquisam indicam que Lula está 
na liderança com 49% contra 45%, mas, 
também, uma oscilação positiva de Bol-
sonaro. No limite da margem de erro, há 
um empate técnico. Ou seja, a imprevisi-
bilidade reina. Os votos em disputa são 
uma minoria ínfima. Cálculos de proba-
bilidade feitos a partir de avaliação esta-
tística confirmam um favoritismo ligeiro 
de Lula. Mas oito dias são uma eternida-
de na luta política. O que as pesquisas su-
gerem é que a disputa ainda está em aber-
to. Lula venceu o primeiro turno com 57 
milhões de votos, é certo. Uma virada, 
embora improvável, não é impossível. 
Duas rejeições se chocam, e a de Bolso-
naro - 51% a 46% - ainda é maior. Mas são 
38% que aprovam o governo e somente 
39% que o rejeitam. Seis terrenos de luta 
estão à nossa frente. Os seis dependem 
do comando da campanha e do próprio 
Lula: (a) tática política na sintonia fina; 
(b) ampliação de declaração de apoios; 
(c) caminhadas com Lula nas ruas com 
mobilização de massas; (d) intensida-
de de publicações nas redes sociais; (e) 
programas de impacto nas rádios e tele-
visão; (f) desempenho de Lula no debate 
final. Tudo conta e muito. Mas o papel 
da militância é a variável que pode fazer 
a diferença. Militância consciente não 
precisa de excessos de ufanismo. A vitó-
ria de Lula não está garantida. É possível 
vencer, mas vai ser preciso lutar muito. 
Lutar contra o medo, com sanha, com ira, 
com fúria. 

É preciso aprender com os erros. Se há 
uma lição estratégica que a experiência 
dos últimos dois anos nos deixou é que 
era melhor ter apostado na derrubada 
de Bolsonaro no ano passado. Em 2021, 
quando o choque da segunda onda da 
pandemia nos atingiu de forma catastró-
fica, com muitas semanas de milhares de 
mortes diárias, foi construída uma frente 
única de esquerda pela campanha Fora 
Bolsonaro. Lula não se engajou. Não par-
ticipou de sequer um dos Atos. Ninguém 
pode afirmar que o destino da campanha 
teria sido outro se o tivesse feito, eviden-
temente. Contrafactuais são exercícios 
interessantes e inconclusivos. Mas é ra-
zoável afirmar que a ausência de Lula 
diminuiu a potência da campanha pelo 
impeachment de Bolsonaro. Essa decisão 
não esconde a aposta de medir forças no 
terreno eleitoral deste ano confiando no 
desgaste do governo depois da suspensão 
do auxílio emergencial. Foi uma decisão, 
dramaticamente, errada, porque subesti-
mou a força do bolsonarismo. Faltou à di-
reção do PT a coragem política de ser um 
instrumento de mobilização de massas 
disposto a tentar, seriamente, derrubar 
o governo. Acreditou que estas eleições 
seriam “normais”.

1 2

Tudo alcança quem 
não espera sentado
                                                                                             

Sabedoria popular portuguesa
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Eleições contra um fascista não seriam 
nunca “normais”. Os fascistas não respei-
tam nada. As três decisões do TSE foram, 
portanto, importantes vitórias democráti-
cas: (a) a autorização de gratuidade de 
transporte público no dia das eleições, 
infelizmente, sem obrigatoriedade; (b) a 
decisão de garantir direito de resposta à 
campanha de Lula na propaganda eleito-
ral gratuita; (c) a ampliação do poder de 
polícia contra fakenews nas redes sociais. 
O bolsonarismo consolidou uma corren-
te político-ideológica de extrema-direita. 
A pesquisa do DataFolha identifica que 
28% dos eleitores estão entrincheirados 
com os neofascistas. Eles agrupam a 
“massa” da burguesia, a pequena-bur-
guesia proprietária, uma maioria da clas-
se média em funções de gestão no setor 
privado e público, incidem em franjas da 
classe trabalhadora de renda média, além 
de setores populares organizados pelas 
igrejas neopentecostais. São eles que ar-
rastam setores de massas “antipetistas” 
pela lavagem cerebral da LavaJato, e não 
o contrário. Não hesitaram em abrir as 
torneiras do governo federal que liberou 
o aumento de R$ 21 bilhões em repasses 
de dinheiro para eleitores que são be-
neficiários de programas sociais. Uma 
tentativa de manipulação pela “compra 
de votos”. Mas seu projeto é uma regres-
são dos direito sociais. Já foi sinalizado 
o congelamento do salário-mínimo e das 
aposentadorias do setor privado por tem-
po indefinido. Mas pretende atingir, so-
bretudo, os aposentados do setor público. 
Não têm qualquer pudor em alimentar, 
descaradamente, um assédio patronal 
criminoso contra os trabalhadores, abu-
sando do poder econômico. Fomentam 
campanhas diárias de fakenews de milí-
cias digitais nas redes, exatamente, como 
em 2018: fechamento de igrejas, comu-
nismo, banheiros unisex, drogas, aborto, 
Venezuela e Nicaragua, tudo que possa 
provocar um escândalo e instalar o terror 
Não fosse o bastante, se vitimizam diante 
da tentativa tardia do TSE de estabelecer 
limites, como arautos da “liberdade de 
expressão”. Nos últimos dias é impensá-
vel o que farão. Veremos o horror.

43 5
O bolsonarismo conquistou capilaridade 
social e nacional. Representa os ricos e 
acomodados. Os limites da campanha 
negativa de desmoralização da imagem 
pessoal de Bolsonaro já se revelaram. 
Não tem mágica, bruxedo, mandinga. Foi 
tentado um pouco de tudo. Maçonaria, 
satanismo, canibalismo e pedofilia. É 
verdade que foram usadas, essencialmen-
te, declarações de Bolsonaro contra ele 
mesmo. Nada foi inventado, porque se 
trata de uma monstruosidade. Mas o de-
sempenho nas pesquisas, mesmo depois 
do incrível “pintou um clima”, não di-
minuiu. O decisivo será a tática política, 
não a “lacração”. O que confirma que há 
uma consolidação de apoio programático 
reacionário à extrema-direita. Não esta-
mos mais em 2018. Dezenas de milhões 
pensam com a cabeça envenenada pelos 
fascistas. Infelizmente, o país está fratu-
rado, social e regionalmente. Não se trata 
de um fenômeno brasileiro. Uma metade 
do país, concentrado no sul, centro-oeste, 
em parcelas do norte e, mais importante, 
do sudeste, deslocou para extrema-direita 
com força. O mais importante, é que, ape-
sar de tudo, há uma maioria social contra 
eles, e podem ser derrotados.  

A gigantesca força de Lula repousa na 
identidade de classe. Uma maioria popu-
lar se emociona porque confia em Lula. 
Há uma história de quarenta anos que 
atravessa duas gerações. Sem Lula, a es-
querda brasileira não teria como dispu-
tar esta eleição em condições de vitória. 
As mobilizações do segundo turno são 
maiores que antes do primeiro. Nossa 
fraqueza se expressa na incontornável 
dificuldade de mobilização na ausência 
de Lula. Mas a vitória depende, também, 
do programa. Será necessário denunciar 
a ameaça fascista pelo que ela é: a vida de 
uma geração está ameaçada. Será neces-
sário combater o perigo de aumento na 
taxa de abstenção garantindo transporte 
público gratuito. Mas, acima de tudo, é 
necessário incendiar uma vontade imba-
tível de vencer. Última semana é a hora 
de ofensiva total.
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Notas à margem de 
um encontro sobre “Cuidados”

O que é o cuidado? Alguém me sus-
surrava, durante a conferência 
sobre Filosofia e Cuidados a que 

assisti em Coimbra, que tudo do que se 
falava ficava um pouco abstrato, se ain-
da não se havia chegado, ou sequer pen-
sado, numa definição comum do termo 
central que se discutia.

Pensava que a definição de cuidado tal-
vez estivesse na própria palavra cuidado: 
não no sentido, ou não apenas no senti-
do, de cautela (que também existe no es-
paço de cuidado que se tenta descrever), 
mas no sentido de atenção, de conserto e 
de recobro. Um "tomar conta" sem a fun-
ção de uma porteira que cumpre ordens 
e impede as meninas de sair das portas 
da escola - um "tomar conta" não limita-
tivo, não invasivo, um mind inglês bem 
traduzido, um misto de "querer saber" e 
de "cuidar por/cuidar a/ cuidar com". 

Alguém disse que cuidar respondia a 
uma necessidade. Mas eu não penso que 
tenha de existir necessidade concreta no 
reconhecimento da nossa interdepen-
dência, e não sei sequer se tem de haver 
dependência para que exista atenção 
(mais do que um mero reparar, mas aten-
ção no sentido de atentar e de agir sobre 
esse atentar) a quem nos rodeia: não pen-
so que a definição de cuidado dependa 
de alguma falta a priori. O cuidado é ne-
cessidade em si, pelo ato em si.

Exemplos de cuidado. Nas horas que 
antecederam a conferência, eu tinha já 
cuidado e sido cuidada de formas que 
não respondiam a necessidades óbvias. E 
nem falo da comida que tinha chegado à 
mesa do meu pequeno-almoço, nem das 
pessoas que conduziram todos os trans-
portes que me levaram até Coimbra. 
Falo de relações de vizinhança entre não 
vizinhes. Quando me sentei à espera da 
camioneta, por exemplo, o rapaz que es-
tava sentado ao meu lado reparou, com 
um sorriso, que líamos exatamente o 
mesmo livro e aí concluímos que adorá-
vamos a mesma autora. Este foi um ato 
terno e que criou afinidade entre duas 
pessoas que nunca se tinham visto antes 
- cuidado. Ao chegar a Coimbra, foi a mi-

nha vez de cuidar (ia escrever retribuir, 
mas não se trata de retribuição, porque 
esta não existe no cuidado: atos de cui-
dado nascem espontâneos e não como 
resposta a, embora possam ser impulsio-
nados, e o sejam muitas vezes, por atos 
de cuidado precedentes). Chovia muito 
e eu lembrei-me de convidar o mesmo 
rapaz e outra rapariga que também me 
parecia perdida, para partilhar o táxi 
até à Universidade. Ao chegar à Uni-
versidade, quando me apercebi de que 
tinha deixado o telefone dentro do táxi, 
o porteiro telefonou-lhe e a taxista vol-
tou atrás e veio trazer-mo. Pelo caminho, 
ainda tive a oportunidade de escorregar 
no pavimento molhado e de cair de rabo 
no chão, antes de entrar atrasada e des-
grenhada a uma conversa sobre Levinas, 
em que se contava a disponibilidade no 
centro da responsabilidade ética: cuida-
do. "Não se preocupe, consigo ouvi-lo en-
quanto escuto." diria o médico que cuida 
enquanto apoia o estetoscópio no peito 
do doente e não "Não fale agora, que pro-
curo escutar". 

À tarde, uma das definições que se deu 
de cuidados foram os esforços que se fa-
zem para que a vida continue. A minha 
amiga Sofia, que não via há vários anos, 
levou-me a jantar e deu-me a sua cama 
para dormir, enquanto ela dormiria no 
sofá, para não me acordar na manhã se-
guinte: cuidado.

Caminhei com o T. que cuida todos os 
dias, com a companheira, do filho, que 
também é cuidado por todes es traba-
lhadores da maternidade, já que nasceu 
prematuro. Ele contava-me que passava 
horas só a olhar para o filho, que teste-
munhavam cada grama ganha como uma 
vitória desse coletivo de gente, que todes 
torciam pelo seu filho e ansiavam pela 
sua alta. Abraçámo-nos e eu regressei 
ao Porto: cuidado. Se estes não fossem 
já motivos suficientes para escrever este 
texto, quando me tinha sentado para o 
escrever, a campainha da porta tocou. 
O Jorge, o meu vizinho da frente, vinha 
apresentar-se: "Queria fazer como nos fil-
mes americanos, mas isto foi inesperado 
e eu não tinha nenhuma tarte de maçã 

próxima. Descobri com o bater da porta 
que tenho uma vizinha da frente, e quis 
dizer olá." Dissemos olá um ao outro, 
oferecemo-nos açúcar e ovos em caso de 
necessidade e fechámos as portas. Termi-
naram assim, com a única relação literal 
de vizinhança das últimas 48 horas, dois 
dias de cuidados. E estes foram apenas 
os cuidados visíveis e que o meu cérebro 
considerou memoráveis: imaginem os 
outros todos, os demasiado quotidianos 
para que se repare, os que são feitos pela 
calada, os que estão implícitos no decor-
rer do dia. São estes atos que se tentam 
destruir com a atomização da nossa exis-
tência. Os que querem que acreditemos 
poder prescindir por sermos seres autos-
suficientes. 

E ainda que deles pudéssemos prescin-
dir, ainda que nos achássemos todo-po-
deroses e nada vulneráveis, (não falo 
sequer da eventualidade de um azar nos 
relegar para a dependência mais acen-
tuada), porque quereríamos que eles não 
acontecessem? Porque não os querería-
mos regar? Não são eles que dão sentido, 
se não à vida, pelo menos à convivência e 
à partilha de tempo e espaço com outras 
pessoas?

Agora imaginemos que existiam estru-
turas, espaços, apoios, para que estes 
cuidados fossem mais que acasos, coin-
cidências, sortes. Se es vizinhes se trans-
formassem em todas as pessoas. Se na 
forma como a vida social está organizada 
nos encontrássemos, se a jardinagem fos-
se em jardins públicos e se nesses jardins 
houvesse couves e gatos. Se pudéssemos 
acolher as vulnerabilidades maiores e 
dar-lhes degraus sem que nos tivéssemos 
de abaixar. Se tivéssemos a possibilidade 
de um trabalho, uma casa, um país em 
que cuidar dos outros pudesse ser cuidar 
de nós e não um fardo, se este cuidado 
fosse tomado pelos estados como parte 
integrante do seu funcionamento, enfim, 
mesmo, do que faz a vida continuar?

Se isto parece utópico, é porque nos con-
dicionaram a não ver. Multiplicar os atos 
do quotidiano e enchê-los de luz: talvez 
seja esse o próximo passo.

texto de Francisca Bartilotti
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O regime islâmico 
abalado por uma 
revolta sem precedentes

Os protestos no Irão começaram na 
sexta-feira, 16 de setembro, após 
a morte sob custódia policial de 

Mahsa-Jina Amini, uma mulher curda 
de 22 anos de idade. Foi presa terça-feira, 
13 de setembro, pela polícia da moralida-
de porque tinha alguns fios de cabelo, su-
postamente “indecentes”, visíveis e fora 
do seu vestido, de acordo com o Artigo 
638.º do Código Penal da República Is-
lâmica.

As mulheres estiveram na linha da fren-
te dos primeiros protestos, cortaram o 
cabelo e queimaram os seus lenços em 
público, contrariando a Lei do Hijab. Ao 
contrário das iniciativas individuais de 
2017-2018, desta vez tirar o lenço é feito 
de forma coletiva, que conduz a um con-
fronto direto com as autoridades.

Uma revolta das mulheres 

que vem de longe
A obrigação de usar o hijab é de facto 
um dos fundamentos ideológicos deste 
regime patriarcal e teocrático. Apesar 
das suas mobilizações, para demonstrar 
a sua oposição, em 1979, o uso do hijab 
foi imposto à força às mulheres. Após 
43 anos de protestos, as reivindicações 
feministas estão agora a chegar à linha 
da frente das reivindicações políticas e 
sociais apresentadas nas manifestações.

A profunda rejeição atual das mulheres 
baseia-se em parte pelo facto de elas esta-
rem presentes em todas as esferas da vida 
social, política e económica. Quase todas 
são alfabetizadas, e o seu nível de educa-
ção é no mínimo igual ao dos homens. 
No entanto, têm grande dificuldade em 
encontrar um emprego e estão, portanto, 
confinadas ao lar.

O número médio de filhos por mulher 
é de 1,6. Como resposta, a lei de 15 de 
novembro de 2021 criminaliza o aborto 
e restringe consideravelmente o acesso à 
contraceção e à vasectomia. Simultanea-
mente, o regime encoraja o casamento 
precoce antes dos 15 anos de idade.

Ao longo dos últimos dez anos, as mu-
lheres apostaram nos meios de comu-
nicação via Internet, multiplicaram-se 
blogues e vídeos. Nos meses que ante-
cederam a morte de Masha Amini, as 
mulheres converteram-se em hashtags 
de protesto contra o hijab, ao publicarem 
vídeos de si próprias a passear de cabeça 
descoberta ou a serem assediadas na rua.

A força da resistência curda 

face à opressão
Logo no dia 18 de setembro, começaram 
as manifestações no Curdistão iraniano, 
onde nasceu Mahsa-Jina Amini. Foram 
organizadas greves gerais a partir do dia 

19, segunda-feira. A hostilidade para 
com o regime é particularmente forte 
nesta zona do país, onde a população 
é bastante oprimida. Ambicionando a 
autonomia e a democracia, foi uma das 
primeiras forças de oposição ao regime 
islâmico. A repressão é particularmente 
violenta: uma boa parte dos prisioneiros 
políticos no Irão são desta região. 

A extensão social 

e geográfica das mobilizações
Começando pelas mulheres, o movimen-
to espalhou-se rapidamente pelo mundo 
estudantil. Chegou a outros jovens urba-
nos, bem como a pessoas mais velhas.

Todos os sindicatos e associações não 
reconhecidas pelo governo apoiaram 
abertamente o movimento. Por exemplo, 
a 17 de setembro, o Sindicato dos Tra-
balhadores de Autocarros de Teerão e 
Subúrbios (VAHED) declarou que "con-
dena veementemente este crime" e "exi-
ge a acusação, um julgamento público e 
punição para todos os responsáveis pelo 
assassinato de Mahsa Amini. A discri-
minação estrutural, institucionalizada e 
patriarcal contra as raparigas e mulheres 
no país deve terminar."

texto de Bahman Ajang

[Continua online]
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Francisca Bartilotti

“As Malditas” é o primeiro romance de 
Camila Sosa Villada, argentina, roman-
cista, poetisa e atriz. O livro conta as vi-
das de várias travestis argentinas, as suas 
trajetórias, a forma como se cruzam e 
atravessam os meses e os anos e os episó-
dios que as marcam, o mais central deles 
a adoção de um bebé abandonado, a que 
chamam “Brilho nos Olhos”.

“As Más” são “as aprendizes de nada, as 
sacerdotisas do gozo, as esquecidas, as 
cúmplices”. A certa altura, descrevendo 
o amor de um “homem sem cabeça”, que 
amava a matriarca Encarna com uma ter-
nura de quem conhece as formas mais 
íntimas de ligação, Camila conta que 
ele “recordava a sua [de Encarna] pele 
cheia de nódoas negras como um mapa 
onde se aprende a sonhar com viagens 
futuras”.  As nódoas negras aqui podem 
ser literais, da tinta injetada para que os 
seios se tornassem maiores, e que depois 
se espalhou, intoxicando e manchando 
o corpo. Mas as nódoas negras surgem 
também de outras agressões - estas agres-
sões transversais à vida de Camila e das 
suas companheiras, que acontecem des-
de que, ao se tornarem seres, a sua forma 
de estar e de se manifestar no mundo não 
coincidiu com a que a sociedade define 
como normal. 

Pouco ficará de fora: as agressões da 
infância na família, na vila pequena ar-
gentina onde vivia Camila e na escola, 
o início da prostituição, a violência da 
prostituição, as violações, a polícia, a po-
breza, as doenças, como a sida, que as fo-
ram vergando uma a uma. Também não 
ficam de fora os momentos de ternura, 
o amor e sedução de jardim zoológico, a 
casa acolhedora da Tia Encarna, a desco-
berta da maternidade.

Esta história num mundo que não existe, 
fala do que não se pode falar, e vai tam-
bém para além do que se pode falar, con-
ferindo à realidade as dimensões sensí-
veis que às vezes lhe faltam - há a mulher 
que amamenta com seios de silicone, a 
mulher pássaro, a mulher loba, a mulher 
feiticeira, a mulher anciã, de 178 anos - 
mulheres que contribuem para dar todo 
o espectro de humanidade possível às 
travestis, reconhecendo-lhes identidades 
que vão para além das caixas onde mui-

As Malditas
de Camila Sosa Villada

Leituras

tas vezes são colocadas. A história é as-
sim contada e vem como arma poderosa.

O uso do termo “travesti” é explicado 
pela autora, na nota que introduz o livro, 
como termo que foi “desenterrado”, de-
pois de ter sido “sepultado com elegân-
cia sob nomenclaturas” que lhes “eram 
totalmente alheias”. Essa palavra, que 
“cheirava a morte, a merda, a sémen, a 
prostituição, a noite (...)” é re-significada 

(Butler) através desta repetição desvian-
te, significando aqui resistência e cele-
bração. Porque se “desaparecer de todos 
os lugares. Isso é ser travesti", este livro 
é aparecer, reclamar espaço, contar his-
tórias e, assim, tornar-se trama da malha 
humana que qualquer uma pode ler. 

Este livro é ação e discurso, literário e 
político, afirmativo e terno - a sua exis-
tência já começou a mudar o mundo.
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Hoje, um país do núcleo duro da UE 
tem uma mulher de extrema-direi-
ta à frente do governo. Há quem 

aposte na curta duração de Meloni e há 
quem atenue o seu perigo. Von der Leyn 
saudou-a como primeira mulher à frente 
do governo de Itália; Hillary Clinton viu a 
sua vitória como uma oportunidade para 
as mulheres, e depois se avaliaria a sua 
política1 e, por cá, há quem se tenha 
apressado a afirmar que, por causa de 
Meloni e Le Pens, o feminismo perdeu 
espaço na disputa esquerda-direita2.

Quer nos arrepiemos, quer nos indig-
nemos, estas notas de banalização da 
extrema-direita manifestam que as suas 
lideranças femininas impressionam ou-
tros, do feminismo liberal ao centrismo, 
alojando noções velhas e bafientas:

-  Sobre o corpo, porque a assunção de 
que uma mulher líder é um sucesso de 
per si, secundarizando o seu valor políti-
co, assenta na ideia de que uma mulher 
é sempre um corpo no espaço público, 
e que é mulher antes de ser um “ser po-
lítico”.

- Sobre a igualdade, pois se as mulhe-
res querem ser iguais aos homens e 
eles ocupam cargos de topo e elas não, 
a conquista de lideranças não é um su-
cesso? O feminismo liberal poderá dizer 
que sim, empenhado na colonização 
da igualdade, valor-património da es-
querda, a esquerda dirá que não sem 
rodeios.

- Sobre o género e os seus estereó-
tipos, uma vez que estas líderes são 
associadas à maternidade, à Nação, à 
prosperidade (como Meloni), ou à Re-
púbica (como Le Pen), uma espécie de 
alegorias vivas que transportam para a 
política o cuidado, a pacificação, a ame-
nização das arestas, como se a natureza 
lhes concedesse o privilégio de juntar o 

que se parte, de limpar o que está sujo, 
e como se elas não estivessem lá para 
impor o programa da extrema-direita.

Conhecemos as armadilhas, o que im-
porta é não ceder um grão à agenda 
antifeminista da extrema-direita e ao 
embalo de chavões que marcam a co-
nivência entre feminismo liberal, cen-
trismo e nacionalismo de direita; o que 
importa é marcar a força radical do femi-
nismo na luta pela democracia. 

Quem são elas 
e o que defendem?
A investigação desvaloriza o papel das 
mulheres nas organizações de extrema-
-direita. Minoritárias, de facto, não de-
vem ser desconsideradas.

Vistas como recrutadoras mais abran-
gentes, essenciais em funções como o 
controlo das redes sociais e tarefas de 
bastidores, há quem defenda que o seu 
papel nas organizações é mais signi-
ficativo do que habitualmente se julga. 
Partindo da recente publicação de um 
relatório sobre o ataque ao Capitólio, 
Cynthia Miller-Idriss indica a detenção 
de 102 mulheres, 10% acusadas de 
participarem ou conspirarem ativamen-
te em prol da violência3. Muitas defen-
deram-se, evocando a maternidade e a 
proteção de filhos e maridos.

Em Portugal, há dois anos, duvidaría-
mos que uma universitária ocupasse 
a bancada da extrema-direita nacional 
com assento parlamentar, mas ela lá 
está e por aí anda a plagiar Meloni nas 
palavras e na raiva: “loucura é defender 
a banalização do assassinato de crian-
ças no ventre materno!”4 

Não se estranhe o clamor: a agenda 
contra os direitos sexuais e reprodutivos 

A agenda antifeminista 
da extrema-direita

texto de Cecília Honório

A agenda antifeminista da extrema-direita
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1 (https://jacobin.com/2022/09/hillary-clinton-women-far-right-italy-giorgia-meloni-feminism)
2 Pedro Tadeu, “A extrema-direita é feminista?”, DN, 28/9/2022.
3 Cynthia Miller-Isriss, “How right-wing extremists weponize the idea of motherhood », 29 abril, 2022, MSNBC, (www.msnbc.com/opinion/msnbc-opinion/how-far-right-uses-motherhood...)
4 Polígrafo Sic, 3 de outubro de 2022.
5 Magalli Della Sudda, Les Nouvelles Femmes de Droite, Hors d’atteinte, 2022
6 Núria Alabao, “Las guerras de género: la extrema derecha contra el feminismo”, De los neocón a los neonazis. La derecha radical en el estado español, Rosa Luxembourg, 2021, p. 513.
7 Il dopo elezioni. Le donne alle urne hanno scelto una leader, non la causa feminista, crónica de di Daniela Hamaui  (Il dopo elezioni. Le donne alle urne hanno scelto una leader, non la causa femminista - la Repubblica

é a cola dos muitos destes grupos, em 
França5. Em Espanha, o antifeminismo 
militante do Vox encontra-se, segundo, 
Núria Alabao no uso abundante do con-
ceito de “ideologia de género”, chapéu 
com que combatem os 1diversos direi-
tos, desde a ivg à lei de identidade de 
género, à educação socio-sexual nas 
escolas6.

A placa giratória analisada por Sara R. 
Farris em torno do “fémonacionalismo” 
que, em nome da defesa dos direitos 
das mulheres, alinhou no desenho das 
políticas anti-imigração e anti-Islão, po-
derá, por ora, não ter condições para 
vingar por cá, mas testa a capacidade 
de alargamento de um espaço que está 
para além da extrema-direita, que bana-
liza slogans para excluir e criar inimigos 
– o migrante violador, a migrante vítima, 
reciclável como “trabalhadora reproduti-
va”. 

Dificilmente, atente-se, se ouvirá Le Pen 
ou Meloni a clamar, mesmo que de forma 
oportunista, pela “igualdade de género”. 
Combater a “ideologia de género” é seu 
estandarte, quando o “género” é um em-
buste do marxismo cultural que justifica 
a “guerra cultural”, que reporá a Nature-
za, o Sexo, a Família nos seus devidos 
lugares. Mas os direitos das mulheres, a 
defesa da igualdade das mulheres, a for-
ça das mulheres, das “verdadeiras mu-
lheres”, são muitas vezes convocados.  

As protagonistas contam. Não são só 
alegorias que adoçam os extremos, 
elas podem contribuir para ultrapassar 
o “degrau de género” constitutivo destas 
formações. Com efeito, o “gender gap” 
do eleitorado de Le Pen acabou nas 
eleições de 2016, e aguardando-se pela 
análise mais fina das eleições em Itália, 
país de desemprego feminino galopante, 
sublinhe-se que 27% do eleitorado femi-
nino escolheu Meloni7. Não descurando 
outros fatores explicativos, elas podem 
pesar na “representação descritiva”, que 
ocorre por identificação/projeção, refor-
çando o voto das mulheres que se re-
veem nestas candidatas.

Estas mulheres de extrema-direita pro-
pagam a agenda das suas formações: 
defendem a família tradicional e a mater-
nidade, para restituir a Europa a si pró-
pria, hoje ameaçada pelo “complô de-
mográfico”. Elas redefinem o conteúdo 
da causa das mulheres: são mulheres 
com M, são contra os feminismos, po-
dem evocar a igualdade, mas recusam a 
igualdade de género e as suas políticas, 
não convocam as mulheres para o retor-
no a casa, mas são acérrimas defenso-
ras da família tradicional; podem defen-
der o direito a uma carreira brilhante, à 
conciliação entre vida profissional e fa-
miliar, apõem o “feminino” ao feminismo, 
assumem a sua especificidade na pos-
sibilidade da maternidade, e confiam na 
evidência da complementaridade entre 
sexos.

Defende-se a família, a maternidade, 
as “crianças nos úteros”, a Europa, as 
mulheres, a conciliação trabalho/família, 
gritam-se, ou sopram-se chavões ao ou-
vido, ocultando mentiras e exclusões in-
suportáveis, e há a raiva que se desocul-
ta, alimentada pela propaganda do ódio. 
É por isso que o feminismo que nos une 
é aquele que faz todas as lutas, que não 
se perde em bolhas, que não deixa nem 
uma para trás, dos locais de trabalho às 
universidades.
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O neofascismo constitui já uma 
força global. Um "campo mag-
nético" dos neofascismos está 

formado1 o que lhe permite atrair, simul-
taneamente, tanto sectores importantes 
da população como sectores inteiros 
das elites políticas e mediáticas, em 
busca de uma nova hegemonia. Esta 
força de atracção é de intensidade va-
riável de um país para outro, dependen-
do da sua história, das resistências que 
o neofascismo encontra, da disponibi-
lidade das classes dominantes para o 
nacionalismo radical, da penetração de 
ideias racistas e autoritárias na popula-
ção, etc. Mas a dinâmica neofascista é 
global porque deriva de um fenómeno 
que se desdobra a esta escala: o ad-
vento do capitalismo neo-liberal e da 
sua crise subsequente. Uma crise multi-
facetada: social, económica, ambiental, 
e, claro, política.

54A crise do capitalismo e o neofascismo

A crise do capitalismo 
e o neofascismo texto de Ugo Palheta

A crise política não está ligada à per-
sonalidade deste ou daquele líder na-
cional, aos escândalos de corrupção 
aqui ou ali, às más escolhas feitas por 
algumas/alguns, ou a outros aspectos 
conjunturais e contingentes da política 
dominante. A crise política deriva os 
efeitos a longo prazo das políticas de 
privatização, precarização e despos-
sessão impostas durante décadas pelas 
classes dominantes em todo o mundo 
(a ritmos diferentes, dependendo das 
resistências que foram encontrando). 
Uma tal crise política tem a amplitude, 
ou a profundidade, de uma crise de he-
gemonia: crise de representação polí-
tica, no sentido em que a maioria dos 
partidos políticos que se envolveram na 
grande destruição neoliberal perderam 
uma parte considerável da sua legiti-
midade e da sua base social, quando 
não entraram mesmo em colapso total; 
uma crise de crença nas instituições 
políticas, marcada por taxas crescentes 
de abstenção em todo o lado; crise de 
todas as mediações entre as classes 
dominantes e o resto da população (da 
qual a crise da imprensa e dos media 
dominantes não é o menor dos aspec-
tos); mas também crise do projecto le-
vado a cabo por estas classes desde o 
final dos anos 70, nomeadamente o pro-
jecto neoliberal.

Este projecto prometia libertar os indi-
víduos de todas as limitações que os 
impediriam de realizar todo o seu poten-
cial, de serem 'criativos' e 'inovadores', 
de provarem o seu talento ou mérito, 
em suma, de se tornarem empreende-
doras/es autocriadas/os capazes de 
fazer frutificar o seu capital (pequeno 
ou grande, material ou humano). Tri-
butar menos (os ricos e as empresas) 
era suposto estimular a produção de ri-
queza, que depois "percolaria" de alto 
a baixo da "pirâmide social"; todas/os 
beneficiariam assim de um crescimen-
to recuperado. Em vez destas fantas-
magorias formando todo um imaginário 
individualista, produtivista e comercial, 
o que teve lugar foi uma nova fase de 
acumulação de capital, privatização 
(ou degradação) dos serviços públicos, 
destruição do ambiente e enriquecimen-
to dos mais ricos. Em particular, isto sig-
nificava submeter as/os trabalhadoras/
es à concorrência mais impiedosa e 
colocar o Estado ao mais completo ser-
viço da lógica do lucro máximo a curto 
prazo, em detrimento da maioria, da na-
tureza, mas também dos investimentos 
produtivos (particularmente em infraes-
truturas úteis para a população no seu 
conjunto).

(excerto do livro a publicar pela revista Contretemps)

1 A expressão “campo magnético dos fascismos” é aqui recuperada do historiador Philippe Burrin, autor de numerosos trabalhos sobre o fascismo histórico, particularmente nas suas variedades francesas.
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O projecto neoliberal tinha a pretensão 
de ser hegemónico, moldar o consenti-
mento à ordem social criando um novo 
senso comum e suscitando novos afec-
tos, após o período histórico que os eco-
nomistas tinham descrito como "Fordis-
ta" e que se baseava num compromisso 
social entre classes, sindicatos fortes, 
uma progressão dos direitos sociais, 
uma distribuição da riqueza menos des-
favorável às/aos assalariadas/os, etc. 
Se o projecto neoliberal foi inegavel-
mente bem sucedido (do seu ponto de 
vista), ao minar tudo o que era da ordem 
do colectivo e do público, está agora em 
farrapos porque a sua dupla promessa 
de abundância generalizada e libertação 
nunca se cumpriu. Bem pelo contrário, é 
com a precariedade e a alienação que 
as populações, especialmente as/os jo-
vens, as mulheres e as minorias raciais, 
são maciçamente confrontadas. Isto le-
vou a uma crise de hegemonia que se 
aprofundou à medida que as políticas 
neoliberais produziram os seus efeitos, 
que a desigualdade aumentou, que os 
sinais de riqueza indecente para uma 
pequena minoria se tornaram cada vez 
mais acentuados, que sectores inteiros 
da população se tornaram incapazes de 
fazer face às despesas e à medida que 
se tornou cada vez mais evidente que 
os governos apareciam como agentes 
dos seus donos.

É neste ponto preciso que o neofascis-
mo entra em cena, como a força políti-
ca que é chamada a tomar o lugar do 
neoliberalismo de um ponto de vista 
hegemónico. O que não é passível de 
ser compreendido, quando se reduz o 
fascismo a bandos armados ou à mili-
tarização da política, é que não se trata 
simplesmente de um conjunto de técni-
cas ou métodos repressivos de intimi-
dação, mas de um projeto político com 
uma vocação hegemónica. O fascismo 
não se limita a espancar, ele também 
seduz. E, deste ponto de vista, o seu 
poder reside no facto de saber apelar a 
todas as classes:

 — a uma parte das elites, que 
compreende que o neoliberalismo tem 
seguido o seu curso (não como uma 
doutrina económica mas como um pro-
jeto político);

 — e para as franjas das classes 
populares, sujeitas a uma concorrência 
cada vez mais intensa e tornadas órfãs 
de uma alternativa política credível.

A força ideológica do fascismo e do 
neofascismo é assim a de poder intervir 
a um duplo nível: como defesa da or-
dem social estabelecida, potencialmen-
te para todas aquelas e todos aqueles 
que têm - ou consideram ter - algo a 
defender; mas também como promes-
sa de uma nova ordem para aquelas 
e aqueles que estão - ou consideram 
estar - despojada/os, ou ameaçadas/
os de despossessão. Levar esta dimen-
são hegemónica a sério permite-nos 
compreender porque é que o fascismo 
histórico, quando chegou ao poder, con-
seguiu ficar lá muito mais tempo do que 
os seus adversários esperavam. O ad-
vento do fascismo não é a transição de 
uma ordem baseada no consentimento 
para uma ordem baseada na violência 
(ou, por outras palavras, o nascimento 
de um poder baseado inteiramente na 
repressão), mas a transição para um 
novo modo de fabricação do consen-
timento. Assim, o fascismo permite a 
manutenção ou solidificação da ordem 
social, isto é, assegura uma renovação 
hegemónica do capitalismo num mo-
mento histórico em que os seus repre-
sentantes políticos tradicionais vêm a 
sua base social encolher.

Para além de um uso intensificado da 
força (e nenhuma forma de poder se 
baseia apenas no consentimento), a 
hegemonia fascista implica novas for-
mas de enquadramento ideológico e a 
emergência de um eixo político-cultural 
que já não é o do pluralismo político e 
do Estado de direito, da "convivência" 
e do "diálogo social", da liberdade e do 
crescimento.  Para além de um uso in-
tensificado da força (e nenhuma forma 
de poder se baseia apenas no consen-
timento), a hegemonia fascista impli-
ca novas formas de enquadramento 
ideológico e a emergência de um eixo 
político-cultural que já não é o do plu-
ralismo político e do Estado de direito, 
da "convivência" e do "diálogo social", 
da liberdade e do crescimento. Em todo 
o lado este novo eixo é o seguinte: a 
salvaguarda por todos os meios de uma 
"comunidade nacional" concebida em 
termos etno-raciais mais ou menos ex-
plícitos e mais ou menos estreitos (de 
acordo com os tempos e os países), 
mas sempre virada contra inimigos que 
devem ser punidos porque formam um 
"partido do estrangeiro" ("anti-França", 
“unamerican", "antinacionais", etc.). 
Quem são estes inimigos? As minorias, 
cuja simples presença visível impediria 
a nação de ser fiel à sua "identidade"; 
os movimentos sociais, porque aspiram 
a dissolver todas as hierarquias "natu-
rais"; a imigração, que comprometeria 
a segurança das "pessoas honestas", 
ocuparia os empregos de "verdadeiros 
nacionais" e ameaçaria as relacões so-
ciais; e, finalmente, as elites, que abri-
riam a nação a todos os ventos do "glo-
balismo".
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A 25 de setembro a Itália irá a votos 
após a demissão do primeiro-mi-
nistro Mario Draghi e a inquieta-

ção é palpável. De acordo com o The 
Economist, estas eleições dificilmente 
poderiam ter acontecido num momento 
menos oportuno, no meio de três crises 
interligadas: a invasão da Ucrânia, a 
crise energética e a inflacção que atin-
giu, no final de agosto 8,4% em Itália, 
o seu nível mais elevado desde 1986. 
Também, a dívida de Itália representa, 
actualmente, 150% do seu PIB, o que 
constitui “a maior proporção de dívida 
detida por residentes de todos os gran-
des países da zona euro” [1]. Finalmen-
te, como sublinha o Financial Times, os 
governos e os investidores interrogam-
-se sobre o impacto que terá a partida 
de Mario Draghi nos 800 mil milhões de 
euros dos fundos de recuperação da 
Covid, de que a Itália é a maior bene-
ficiária [2]. Os temores dos mercados 
económicos concentram-se, igualmen-
te, no aumento do spread, ou seja, a 
diferença entre o rendimento dos títulos 
do estado italiano e as obrigações ale-
mãs a dez anos e que atingiu em junho 
o seu nível mais alto em dois anos, um 
verdadeiro “termómetro político”.

A maré negra crescente em Itália, 
uma contra-revolução galopante

texto de Stéfanie Preciozo O presidente do Conselho de saída 
anunciou a 5 de agosto querer ir a Nova 
Iorque para “assegurar os investido-
res”, uma iniciativa que poderia abrir 
caminho a um novo governo “técnico”, 
no caso improvável de não haver uma 
maioria suficiente para formar um exe-
cutivo depois das eleições; uma opção 
privilegiada não só pelo estrangeiro, 
mas também em Itália por uma parte 
importante da burguesia que sublinha, 
para quem quiser ouvir, que o programa 
de política económica fixado por Mario 
Draghi permanece o padrão relativa-
mente ao qual o próximo governo deve 
ser avaliado: “No entanto, qualquer 
perturbação ou desvio significativo re-
lativamente ao programa de reformas e 
investimentos, exposto num anexo de 
664 páginas no acordo concluído por 
Roma com a Comissão, comprometeria 
o acesso pleno de Itália aos fundos”, es-
creve Amy Kazmin no Financial Times 
[3]. Uma agenda que Draghi houvera já 
fixado em 2011 quando era presidente 
do BCE. Uma agenda baseada em cor-
tes massivos no sistema de segurança 
social e protecção a desempregadas/
os, assalariadas/os e reformadas/os 
num país que assistiu a um aumento 
massivo da pobreza nos últimos anos, 
atingindo um recorde histórico de cerca 
de 5.6 milhões de pessoas em situação 
de pobreza absoluta em 2021 [4]

A inquietude torna-se tanto mais pal-
pável quanto a coligação de direita e 
extrema-direita tem forte probabilidade 
de obter uma maioria desta vez: as son-
dagens dão-lhe mais de 45% e, com a 
lei eleitoral, esta coligação poderia ob-
ter 70% dos assentos no parlamento. A 
vitória anunciada de Giogia Meloni, líder 
do partido Fratelli d’Italia (FdI) e a sua 
possível chegada a líder do governo são 

O mal-estar e a desorientação que podem assaltar a observadora perante as dife-
rentes crises (económicas, políticas, culturais, sociais e morais) que a sociedade ita-
liana atravessa há trinta anos são decuplicadas pelo sentimento de afastamento 
do horizonte, quando parece já não haver nenhuma margem a que se agarrar. A 
imagem de um navio à deriva, de um barco sem remos, é uma das mais ilustrativas 
de um período em que parece não existir uma visão de futuro. Estamos nas vésperas 
das eleições italianas e a maré negra do fascismo continua a crescer.
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uma ameaça séria de um partido em 
cujas veias ainda circula o fascismo e 
cujo símbolo apresenta orgulhosamente 
a chama tricolor, representação do espí-
rito sempre vivo do fascismo [5]. O FdI 
mergulha as suas raízes no neofascis-
mo do pós-guerra herdeiro directo - tan-
to em termos de militantes, quanto nas 
tradições políticas e culturais - da ex-
periência fascista de Giorgio Almirante, 
fascista entusiasta, redactor nos anos 
1930 da revista anti-semita La Difesa 
Della Raza, que se juntou às fileiras da 
República de Saló em 1943 e fundou, 
depois da guerra, o Movimento Social 
Italiano (MSI), cuja herança Meloni rei-
vindica orgulhosamente. O apoio ao 
FdI não tem parado de aumentar, pas-
sando de 1,96% de votos em 2013 para 
4,35% em 2018 [6]; hoje, cerca de 25% 
dos eleitores dizem-se prontos a votar 
FdI. Com a aproximação do centenário 
da Marcha Sobre Roma de Mussolini, o 
pós-fascismo parece estar às portas do 
poder em Itália. Uma contra-revolução 
sem um processo revolucionário conco-
mitante, fenómeno descrito por Antonio 
Gramsci no seu tempo como “revolução 
passiva”.

Hoje, para além do instantâneo ofere-
cido diariamente por um largo leque de 
politólogos, filósofos, activistas e soció-
logos, é importante tentar compreender 
como chegámos a este desastre, de 
modo a identificar os contornos de uma 
“mudança de era”, de voltar à fonte e 
ver onde começa o crescimento (ir)re-
sistível de pior resultado possível – en-
carnado por uma direita nacionalista, 
racista, reaccionária e patriarcal.

Mais de trinta anos 
de maré negra
O medo de um “retorno do fascismo” 
manifesta-se a intervalos regulares no 
país que o viu nascer há um século. A 
imprensa internacional foca-se desde 
há algumas semanas em Giogia Me-
loni e seu movimento (esquecendo de 
passagem que ela não é uma novidade 
na coligação de Silvio Berlusconi, que 
a nomeou ministra da juventude em 
2008), reforçando a ideia de que ela é 
a única novidade no campo relativa-
mente grande de partidos que se dizem 
“anti-sistema”; omitindo, igualmente, de 
sublinhar os laços duradouros da Lega 
de Matteo Salvini com os neofascistas, 
“capitão” deles nas eleições de 2018. À 
época, a presença de Matteo Salvini nas 
fileiras da coligação de direita, ao lado 
do partido de Silvio Berlusconi, Forza 
Italia, e do Fratelli d’Italia de Giorgia 
Meloni, reactivava os mesmos medos; 
especialmente, porque 80% das/os ita-
lianas/os interrogadas/os afirmavam en-
tão a necessidade de um “homem forte” 
para sair da crise e as/os que pensavam 
que a democracia é a melhor forma de 
governo possível atingia o seu nível 
mais baixo desde 2008 (62%, menos 
dez pontos percentuais em dez anos). 
(Uma proporção que, hoje, aumentou li-
geiramente para atingir os 70%, mesmo 
que a exigência de um líder forte con-
tinue a ser maioritária - cerca de 59% 
das/os italianas/os interrogadas/os) [8].

O partido de Silvio Berlusconi, que tinha 
sido o motor da coligação da direita an-
tes de 2018, desapareceu lentamente. 
Mas a mudança da relação de forças 
no seu seio é uma mudança de grau, e 
não de natureza, da coligação inventa-
da por Silvio Berlusconi há mais de um 
quarto de século, unindo a direita con-
servadora e reaccionária, a “nova” ex-
trema-direita e as organizações neo- ou 
pós-fascistas. Afinal de contas, não foi o 
próprio Berlusconi “comparado” a Beni-
to Mussolini durante os seus diferentes 
mandatos como primeiro-ministro italia-
no (1994, 2001, 2008)? A chegada, no 
seu primeiro governo em 1994, de cinco 
ministros saídos do Movimento Social 
Italiano não foi mais do que etapas que 
conduziram ao alargamento do horizon-
te da legitimidade política de um partido 
herdeiro directo do fascismo.

Silvio Berlusconi foi o paladino vitorio-
so duma maré negra num país onde o 
fascismo nunca desapareceu e, por 
se ter gradualmente inscrito no territó-
rio social, político, cultural e mental da 
Itália, “inseriu-se nas entranhas brutal-
mente egoístas” da sua sociedade. Um 
fascismo miasmático, por assim dizer, 
que exala o ar viciado (a mal aria) de 
uma cultura que sobreviveu ao regime 
instaurado por Mussolini [9]. Em 1994, o 
Frankenstein-Mussolini conseguiu reu-
nir: o Movimento Social Italiano (MSI) de 
Gianfranco Fini - a mais antiga organi-
zação neofascista da Europa - e a Lega 
Nord de Umberto Bossi - um movimento 
regionalista identitário exacerbado cuja 
influência aumentou desde o início dos 
anos 1980; em 2000, a unir todos os 
partidos de direita na Casa delle Libertà 
(Casa das Liberdades) e, durante uns 
tempos em 2009, a fundir os herdeiros 
do MSI e a direita conservadores num 
único Popolo della Libertà (Povo da Li-
berdade).

O estilo de Berlusconi é uma forma 
bem-sucedida de 'hibridação' que com-
bina “as velhas tradições com os novos 
impulsos modernizadores da década 
anterior” [10]. Fundada simultaneamen-
te na busca do 'consentimento popular 
activo' e na coerção (a restrição e a re-
pressão subsequentes das liberdades 
colectivas), o ‘Berlusconismo’ mobili-
zou um poderoso aparelho cultural de 
legitimação ideológica que conseguiu 
impor a sua hegemonia política. Assen-
tou numa rede particularmente eficaz de 
canais de televisão públicos (os três ca-
nais da RAI) e privados (os três canais 
propriedade de Silvio Berlusconi, Cana-
le 5, Rete 4, Italia Uno), jornais diários 
(tais como Il Giornale, Il Foglio, Libero) 
e revistas. Estes instrumentos, cada vez 
mais importantes, conjugam-se com a 
crise de legitimidade das organizações 
políticas tradicionais apanhadas na agi-
tação dos escândalos de corrupção do 
Tangentopoboli, um processo que irá 
acelerar o fenómeno de afastamento 
das tradições sociais e culturais a que 
a população tinha estado ligada até en-
tão, mas também dos laços sociais com 
os quais podia contar e referenciar-se.



O revisionismo histórico está a tornar-
-se uma característica cada vez mais 
comum ao agrupamento Berlusconi. A 
tal ponto que, em 2003, Frabizio Cicchit-
to (antigo deputado do Partido Socialis-
ta) afirmou que a Casa delle Libertà “se 
colocava na corrente do revisionismo 
histórico”. O anticomunismo, e com 
ele o antifascismo, constituíram o ci-
mento ideológico, mas também aquilo 
que Francesco Biscione classificou, no 
mesmo ano, como “sommerso della Re-
publica”, ou seja, a persistência de uma 
cultura anti-democrática reaccionária, 
o verdadeiro terreno fértil da coligação 
de Silvio Berlusconi. A esta ofensiva 
historiográfica juntam-se repertórios de 
acção política mobilizados pela direita 
para apagar da memória e da história 
“os erros e as infâmias do fascismo”. No 
país de Silvio Berlusconi, o uso público 
e político da história nunca foi tão “sem 
escrúpulos”: há uma tentativa constan-
te de opor antifascismo e democracia, 
onde a democracia se torna sinónimo 
de liberalismo e onde as fronteiras da 
anti-democracia se estendem a tudo o 
que não pode ser associado à visão li-
beral do mundo. Assim, como assinalou 
o historiador Pier Paolo Poggi, o "ponto 
de junção entre o revisionismo e as cul-
turas políticas dominantes [...] está pre-
cisamente no julgamento do capitalis-
mo" e a despolitização necessária para 
"a escravização de milhares de milhões 
de seres humanos".[11]

O discurso desta direita era, e perma-
nece, pobre mas eficaz. Esta valoriza a 
sociedade civil no seu conjunto como 
único filtro para “proteger a comunida-
de nacional”, colocando-a acima e para 
além das divisões de classe e, sobretu-
do, dos “defeitos” imputados à demo-
cracia representativa [12]. Esta cultura 
política é coerente com os seus pró-
prios objectivos: ultrapassar a herança 
do Estado Providência, impor políticas 
anti-sociais, mas também tornar infinita-
mente mais difícil qualquer perspectiva 
de emancipação social [13]. A aparen-
te “vitória” desta nova direita não pode 
ser compreendida sem a brecha aberta 
pela crise da esquerda e o apoio efec-
tivo de uma parte desta a Berlusconi 
[14]. A reorganização do campo político 
à esquerda começou pela apresentação 
de uma “alternativa” governamental, pri-
meiro social-democrata (do Partido De-
mocrático da esquerda a partir de 1991, 
dos Democratas da esquerda, a partir 
de 1998), depois puramente democráti-
ca (do Partido Democrático -PD, a partir 
de 2007, nascido da fusão de antigos 
membros dos Democratas da esquer-
da e dos Católicos de Romano Prodi). 
Depois de 2014, o PD de Matteo Renzi 
fechou o ciclo: o demolidor encarnou 
em Itália, nessa altura, no “realismo ca-
pitalista” de que Mark Fisher falou, uma 
forma de realismo que apresentava o 
capitalismo neoliberal como a única op-
ção possível [15].

Alegando livrarem-se da "escória" - a 
escória do totalitarismo do século XX 
- os intelectuais pós-comunistas aban-
donaram à vingança geral o que agora 
consideravam, na melhor das hipóte-
ses, como "o passado de uma ilusão" 
(François Furet) e, na pior das hipóte-
ses, como um legado excessivamente 
pesado. Este processo foi acompanha-
do pela colocação na lista negra as/
os historiadores marxistas. A esquerda 
parlamentar mostrou-se assim aberta 
a uma releitura do passado, particular-
mente do período de resistência e an-
ti-fascismo, apelando à criação de uma 
“memória partilhada” que fundou a legi-
timidade dos governos alternados dos 
dois pólos políticos que lutaram pelo 
poder entre 1994 e 2018.

Mas a esquerda dita radical, também ela 
e pelo menos em parte, seguiu estas in-
terpretações. Fausto Bertinotti, líder da 
Rifondazione Comunista (Refundação 
Comunista), o único partido da esquer-
da radical com audiência nacional no 
início dos anos 2000, também ele cedeu 
à sua maneira a esta ideologia “pós-an-
tifascista” valorizando, numa carta ao 
director de redacção do Corriere della 
Sera, a “não-violência” como “condi-
ção essencial para viver o que resta 
de toda a radicalidade deste processo 
de transformação social que dizemos 
comunista” [16]. A Resistência, bem 
como a revolução, foram assim reme-
tidas a uma “experiência útil para que 
não se repitam os erros do passado”. A 
grande revisão cultural da direita plural 
ficou profundamente enraizada no sub-
solo italiano, tanto mais que foi acom-
panhada, pelo menos em parte, pela 
renúncia da esquerda à sua história. O 
Berlusconismo integrou todas as esfe-
ras da sociedade, mesmo sem o próprio 
Berlusconi ou o seu partido. "Não tenho 
medo de Berlusconi em si mesmo, mas 
do Berlusconi em mim" resumiu à sua 
maneira o cantor, compositor, actor e 
dramaturgo Giorgio Gaber, pouco antes 
da sua morte.
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