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anti—eapitalista

Poupar a esquerda
ou poupar-se da esquerda?

mote foi dado, com inequi-

voca clareza. Para uma parte

da opinido publicada, a en-

trevista recente do Primei-

ro-Ministro teria “poupado
a esquerda”, no abundante conjunto de
qualificativos distribuido pela sua presu-
mida “oposicdo”. Mas trata-se realmente
de uma stibita contencao discursiva, vinda
de quem tem pontuado a sua intervengao
ptblica pela desqualificagio sucessiva,
sem freios e com pouca politica, as propos-
tas vindas da esquerda? O que revela este
suposto armisticio, concedido no exato
momento em que um crescendo de agres-
sividade do governante colheu reparos e
indignacdes de tantos quadrantes da con-
juntura politica?

Justamente, menos uma poupanca € mais
um silenciamento. Uma forma de apoucar
e de desvalorizar, em novo exercicio de
soberba permitido pela maioria absoluta,
varrendo para debaixo do tapete o incomo-
do da alternativa real e da proposta con-
creta. Alternar agressividade parlamentar
com siléncio € uma forma de tentar tempe-
rar, com laivos de arrogincia e de artificio
politico, aquilo que, para o Bloco de Es-
querda, decorre da responsabilidade para
com quem vive do seu salario e que, hoje,
contra aquilo que até legalmente se consig-
na, ndo vé os seus rendimentos crescerem
na medida da inflacdo. Nao somos pou-
pados porque ndo nos poupamos: & sem
concessoes nem condescendéncia, sem ar-
rogincia nem altivez maioritaria, que tra-
vamos as nossas lutas sem esquecer de que
lado estamos. Sabemos que, neste caso,
“poupar a esquerda” significa, realmente,
“poupar-se da esquerda” e do incomodo de
uma oposicao efetiva. O poder vigente go-
verna a direita e € para a direita que olha,
ao competir, com um rotulo diferente, no
plano de uma mesma receita de empobre-
cimento e desigualdades.

Entretanto, a nossa volta, a dureza da rea-
lidade ndo se deixa suavizar por diagnds-
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Esta é uma publicacao da Rede Anticapita-
lista, em que se juntam militantes do Bloco
de Esquerda que se empenham nas lutas
sociais e no ativismo de base.
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ticos de circunstancia ou por anfincios
triunfais. Os ajustes de contas internos ou
as embirragdes de saldo ndo remedeiam a
escassez de médicos no SNS, nao compen-
sam professores e professoras sem condi-
cdes de arrendamento de casa, na migra-
¢ao permanente a que sao condenados. Os
remoques da pequena politica nio respon-
dem a dureza das condicoes do trabalho
migrante, do capitalismo de plataformas,
da precarizacdo naturalizada e tornada de-
finicdo do proprio tempo. E o tempo € de
exigéncia, de urgéncia climatica, de alar-
mante afastamento popular dos processos
de soberania, fazendo da democracia a
caricatura institucional e burocratizada do
processo de decisio coletiva, transparente,
participada e expressiva que deveria ser.
Nao somos silenciados, porque nao somos
silenciaveis as enormes exigéncias do tem-
Po, 2 que nao voltamos as costas.

Esta edicio da Anticapitalista & mais
uma concretizacdo de energia militante,
dedicada a interpelar politicamente um
momento delicado da nossa vida coletiva.
Das comissoes de trabalhadores a cultura,
passando pelo futebol e culminando em
misica, o sentido da politizacio que pro-
pomos nao se conforma com o facilitismo
das respostas de superficie, nem cede ao
fatalismo das sentengas em que nos pre-
tendem imobilizar.

Em Novas Cartas Portuguesas, obra que
homenageamos neste final de ano € a que
dedicamos um artigo nas paginas desta
revista, as célebres Trés Marias formulam
em pergunta a hesitacdo pendular entre si-
1€ncio e acdo. Escrevem:

“O tecido de mim a ti, de nds aos outros,
estara no siléncio, nos gestos brandos, no
pulsar subterrineo ou na agio?”

Deixamos em suspenso a tensdo da per
gunta, mas nao deixamos de a sentir palpi-
tar, hoje, quando nos tentam anular numa
estratégia de silenciamento. Nds sabemos
que ¢ de outra ordem o fulcro do que nos
move ou o toque a rebate que nunca recu-
samos. Estamos na agdo, estamos na rua,
estamos em todo o lado onde a politica que
conta e as palavras que valem sio propos-
tas concretas € compromissos claros, em
vez de vazio retdrico ou verbo de encher.
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uma certa altura da minha vida

decidi banir duas palavras do

dicionario: nunca e sempre. A
conjugacdo de uma, ou outra, ou con-
comitantemente, numa qualquer frase,
atira-nos para algo definitivo. Qualquer
coisa como entre o “ndo ha volta a dar”
ou o “€ fatal como o destino”. Exemplos:
'nunca me veras a vestir uma camisola
dessas" (e uma fotografia, 30 anos depois,
desmontar o 6bvio que aquela jovem e
irrefletida intencio carregava) ou "sem-
pre bebi isso frio' (e uma chavena a fer-
ver revelar a nossa imaturidade quando
proferimos aquelas palavras insensatas)
ou, ainda mais radical, "sempre que vou
aquela rua nunca entro naquela loja' (e
uma qualquer publicagdo no Instagram
ou num circuito interno de televisao
desmentir tdo arriscada observacdo mais
apressada).

Isto para dizer que gosto de desafiar
aquilo que se ousa chamar de destino -
e foram varias as vezes que ouvi “nunca
conseguiras derrotar aqueles tipos” ou
“sempre foi assim e nada ira mudar nos
proximos 20 anos”. Mas muda, muda
mesmo. Vem isto a propdsito de um feito
que foi conseguido, por estes dias: a vi-
toria, na Comissio de Trabalhadores da
MEDO, de uma lista composta por pessoas
desalinhadas com o “status quo” das ine-
narraveis “listas unitarias”, corrente essa
que - “desde sempre” - esteve a frente dos
comandos e destinos da entidade. O feito
foi derrubar uma tradicio com 30 anos,
em que nesses 30 anos os rostos na

CT foram os mesmos, ninguém
conheceu mais do que as mes-

mas caras de sempre, com 0

mesmo discurso de sempre,

com as mesmas posicdes de

sempre, com as mesmas pra-

ticas de sempre. Foi sempre

tudo igual, até mudar, agora!

E o segredo, se existe, esta no
tempo, & preciso dar tempo para
que as condigdes sejam cria-
das. Esta € uma historia de
resiliéncia, resisténcia,

Luta Politica
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Nao ha impossiveis

texto de Rui Pedro Moreira

motivacao e estratégia.

Quando se identifica que uma organiza-
¢do vai apodrecendo a vista de todos, ¢
havendo gente para operar a mudanca,
hé que ir buscar forgas e agregar, encon-
trar ”"soldados” para fazer o trabalho de
‘formiguinha’ e resistir. Resistir - depois
dos “incumbentes” perceberem que a
oposicio esta a bater a porta - e saber
aguentar com um ou outro golpe mais
baixo ¢ fora das regras, ajudados por um
arbitro tendencioso que deixa passar em
claro varias caneladas, e se for caso de ir
ao tapete ha que levantar, limpar o rosto
e prosseguir a luta. A motivacio, de um
dia derrotar o Golias, obriga a uma es-
tratégia bem definida ¢ pensada. Como
diria o outro, “isto anda tudo ligado™: a
vontade, o querer, 0 Tumo, a perseveran-
ca, a coeréncia, a coragem.

Este caso tem uns 10 anos.
E - ndo fosse tudo estar na
mesma, para pior - tinha
tudo para ficar esquecido
e sem referéncia alguma
nos livros da historia das
lutas laborais e sindicais.
De facto, foi um aparente e
inconsequente raspanete de
uma chefia intermédia que
levou a que um grupo de
pessoas, desorganizado
na altura, sentisse
que se estava a
cometer uma

profun-

~

da injustica a vista de todos, a frente
de todos. Um “simples” abaixo-assina-
do serviu para comecar uma corrente,
um lago, uma ligacdo entre pessoas que
“apenas” trabalhavam juntas e que se
limitavam a cumprir o horario e as fun-
cdes determinadas pela empresa. Ja na
altura se questionavam praticas abusivas
mas o assunto nao ganhava asas, nao ti-
nha escala, nao se lhes dava grande des-
taque nem relevo porque faltava base de
apoio, de sustentagdo, de organizacao.
Mas foi esse “acto de rebeldia” que fez
soar os alarmes e, afinal, havia massa hu-
mana, critica e responsavel, para iniciar
um trajecto que pudesse ser estruturado
e convictamente ganhador.

Que fique claro: foi uma lista absoluta-
mente paritaria, de inexperientes, jovens
e independentes, que derrotou uma ou-
tra de homens, sindicalistas de profis-
sdo. Foi o arrojo € a coragem contra a
apatia e o comodismo. Foi o atre-
vimento contra inércia. Afi-
nal, os mesmos de sem-
pre nunca pensaram
que era possivel.
Até agora!
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Estamos
sempre
CONVoSCco

Futebol tem-se tornado nos alti-

mos anos um tema de crescente

interesse nas ciéncias sociais € no
debate politico, apé6s um longo periodo
de marginalidade. As razdes para esse
interesse sao varias e prendem-se com
a forma como o futebol tem sido uma
expressdo particular de transformagoes
econdémicas e sociais mais gerais, com
particular intensidade a partir dos anos
80, dando origem a fenémenos de resis-
téncia e conflito.

Esse caminho foi feito de transformacdes
a varios niveis que tiveram como efeito
comum as entrelagadas mercadorizagio,
mediatizacdo e internacionalizagio do
jogo, a conversiao dos adeptos/sdcios em
clientes/espectadores e dos clubes em
empresas cotadas em bolsa.

O pano de fundo de todas estas transfor-
magodes é a viragem neoliberal do final
do século passado. A desregulacio do
mundo do futebol ou, melhor, a regula-
¢do de acordo com principios liberais
tenta operar a completa mercadorizagio
do futebol, com grandes mudangas, des-
de logo nos proprios clubes. A emergén-
cia das sociedades an6nimas desportivas,
sucedeu-se o crescente papel dos fundos
com carteiras de participacdes em clu-
bes, os petroddlares, os milionarios ex-
céntricos, coma consequente tentativa
de supressio do controlo democratico
pelos sécios.

Acontece que a empresarializacdo e a
financeirizagdo dos clubes estdo longe
de ter um curriculo invejavel. Em Por-
tugal, o processo de empresarializacio
mais consistente ja observado no futebol
portugués teve lugar no Sporting, com a
chamada dinastia Roquette, projeto que
durou 17 anos. Rahul Kumar' faz um ba-
lanc¢o do desastre financeiro e desportivo
desse projeto. A reportagem do 74 sobre
o percurso de Luis Filipe Vieira € outro
exemplo das consequéncias da empresa-
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rializagdo do futebol e as ligacdes pouco
virtuosas com outros setores.

O modelo empresarial financeirizado é
caracterizado pelo curtoprazismo extre-
mo e, frequentemente, por modelos de
negdcio predatdrios. O dinheiro envol-
vido em competigdes internacionais faz
com que os clubes entrem numa espiral
de endividamento para terem acesso as
receitas da competicio. A partir dai, a
Gnica fuga € para a frente.

O projeto falhado da superliga europeia,
promovido por 12 clubes, como super-
competi¢do europeia foi universalmente
caracterizado como um projeto antides-
portivo e ganancioso. Foi certamente
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tudo isso, mas foi também uma fuga para
a frente financeira por parte de um con-
junto de clubes que acumularam passi-
vos astrondmicos.

Nao convém exagerar a importancia des-
te acontecimento. Novos projetos como
este irdo certamente surgir € a propria
UEFA reagiu a esta iniciativa com ain-
da mais concessdes aos superclubes.
Mesmo assim, deve ser assinalada forma
como o fracasso desta iniciativa denun-
ciou as fragilidades e limitacdes do mo-

1 «Um clube em crise: mercantilizagdo, populismo e lutas
desportivas», XI Congresso Portugués de Sociologia, Universidade
de Lisboa e Instituto Universitirio de Lisboa, Lisboa (Online), 28 a 31
de Margo, 2021.
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delo da empresarializacio e financeiriza-
¢do. O mais importante, no entanto, foia
repulsa generalizada com que os adeptos
(incluindo os destes clubes) reagiram a
tentativa de consagracdo de uma aristo-
cracia de clubes europeus sem qualquer
sombra de legitimidade desportiva. Qual
a natureza desta tensdo e dos conflitos
a que assistimos ou poderemos assistir
entre os adeptos e as instituigdes do fute-
bol-indfistria e porque € que a esquerda
se deve interessar?

Ha ja demasiado tempo que parte da
esquerda olha para o futebol (e para ou-
tras expressoes da cultura popular) com
um desdém injustificado e contrapro-

Mundial de Futebol

ducente. Embora haja certamente uma
evolucdo, estamos ainda longe de tratar
o assunto com a seriedade que nos reco-
mendariam as leituras mais aprofunda-
das que se tém feito sobre este fendmeno.

A rejeicdo do modelo empresarializado
no futebol, ndo implica necessariamen-
te a apologia de um modelo associativo,
assente na soberania dos adeptos, na
formacdo e na fruicao do desporto por
todos. O mundo do futebol esta repleto
de grupos de adeptos de extrema-direita,
sejam esses grupos marginais ou domi-
nantes em cada clube, convivendo com
direcdes de clubes oriundas do mundo
da gestdo ou liderancas mais ou menos

anti—eapitalista

texto de José Gusmao
Fotografia de Lou Loucao

despoticas que mobilizam de forma td-
xica sentimentos de pertenga local. Ha,
no entanto, em todos os paises, provas de
que ndo tem de ser assim.

Tal como acontece como tantos outros
aspetos da cultura popular, a esquerda
tem de olhar para o0 mundo do futebol
como um territorio em disputa. Isso
significa opor ao paradigma da empresa-
rializacdo e financeirizacio do desporto
uma proposta alternativa que pegue na
melhor cultura popular € no sentimento
anticapitalista que ja existe em muitos
dos adeptos que resistem ao processo de
transformacao das altimas décadas.

Isso implica reconhecer o desporto como
parte da cultura popular € ndo como um
fator de alienagdo das massas. E implica
reconhecer os adeptos como um sujeito
social digno de interlocugdo. Isso nao
implica recuar na critica da promiscuida-
de reinante entre grandes clubes e poder
politico. Significa ter um programa para
o desporto de massas, mas também um
programa para o desporto de alta com-
peticao, até porque um e outro deveriam
ser indissociaveis e governados pela mes-
ma logica associativa.

Neste Gltimo debate, a pobreza progra-
matica da esquerda no debate sobre a
regulacdo do desporto, da sua economia
e das suas institui¢cdes tem contribuido
para a popularidade das respostas rea-
cionarias. Se tivermos a capacidade de
formular uma proposta para um despor-
to associativo, de massas, regulado por
instituicoes publicas e orientada para a
promocao de um desporto para todos,
a popularidade dessa proposta junto de
quem gosta de futebol e do desporto em
geral, podera surpreender-nos a todos. O
primeiro passo ¢ ir além da sobranceria
e das caricaturas que nos tém dado con-
forto e ouvir aqueles que amam “o belo
jogo”.

[Continua online]
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Debates
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Novas Cartas Portuguesas, 50 anos depots.
Nota sobre uma celebragado

texto de Hugo Monteiro

rimeiras linhas, da primeira das

Novas Cartas Portuguesas: “Pois

que toda a literatura é uma longa
carta a um interlocutor invisivel, presen-
te, possivel ou futura paixdo que liqui-
damos, alimentamos ou procuramos”.
Na abertura do livro, onde Maria Isabel
Barreno, Maria Teresa Horta ¢ Maria
Velho da Costa assinavam, com o escin-
dalo especialmente reservado as grandes
insurgentes, um choque de repercussiao
inédita no panorama cultural portugués,
comecava por se definir literatura. Essa
defini¢do olhava para o outro lado do
tempo, em gesto que apressou o estertor
de um velhissimo Estado Novo.

A histdria atestara a sentenga: nada fica
intacto quando a mulher se revolta.
Quando se revolta “contra o homem”,
dizia uma outra passagem, como apds-
trofe de uma insurrei¢io contra o con-
servadorismo patriarcal, que definiu o
Estado Novo, e que chega até nés em
novas e recauchutadas roupagens. Dai
que se mantenha acesa, necessariamen-
te, essa centelha de revolta, que convoca
a pergunta pelo poder das palavras em
pulso e em voz de mulher. Foi esta mes-
ma pergunta — o que podem as palavras
das mulheres? — que Ana Gabriela Ma-
cedo, uma das intervenientes na sessio
promovida pela Cultra — "50 anos das
Novas Cartas Portuguesas: Celebrar e
reinventar o feminismo' —, tomou por fio
condutor, nas vésperas de um outro 25 de
Abril. E a pergunta que subjaz, em res-
sonancias diferentes, por cada ano e de
cada vez que a conjuntura desvende uma
teimosa ¢ implicita patriarquia. E esta
que é material e formalmente desafiada
no processo coletivo de escrita, que rasga
siléncios e que se inscreve como impo-
sicao revolucionaria de um outro sujeito
histdrico, das mulheres como sujeitos da
historia. A sororidade das Trés Marias,
o seu alcance estético e literario, a exi-
géncia do seu posicionamento cultural
e politico sdo dimensdes de abertura de
um tempo que se diz de outra forma e
que exige construir-se de toda uma outra
maneira. Lemos, em Novas Cartas Por-
tuguesas:

“A revolta das mulheres & o que leva a
convulsdo em todos os estratos sociais;
nada fica de pé, nem relagdes de classe,
nem de grupo, nem individuais, toda a
repressdo tera que ser desenraizada..
tudo tera de ser de novo...”

Este ato politico e literario de desenrai-
Zamento encontra €co € repercussiao na
novidade, que ndo poupa nem a propria
estrutura repressiva: tudo é de novo, por-
que ja pouco permanece de pé. Nem a
guerra colonial, nem a policia politica,
nem a opressio violenta e generalizada
sdo deixadas intactas, ante o corpo que
nestas cartas se escreve, sem abdicar de
si e sem abdicar de seja o que for. Nao
se estranha, pois, que as Novas Cartas
sejam um dos inicios do fim de um re-
gime, etapa inultrapassavel de processo
que levaria a Revolucio.

Mas ndo se estranha também que esse
eclodir de um tempo novo solicite a
leitura, a atencdo da leitora e do leitor
invisiveis, que espreitam ja no inicio
deste livro incontornavel. Retomar hoje
as Novas Cartas Portuguesas implica re-
tomar as Trés Marias, mas convoca
também a imagem de mui-

tas outras aliadas leitoras,

num corredor de desas-

sossegada inconforma-

¢do: Maria de Lourdes

Pintasilgo, uma destas

leitoras; e Ana Luisa

Amaral, pois claro,

no incansavel traba-

lho que, no interior

e no exterior da Uni-

versidade, permitiu

devolver a obra a

novos tempos € a

novas leituras. Hoje,

como antes, a afir-

macio do “novo”

¢ revolucio ja

antes de o ser.

Tinha, em
suma, toda a
razio Maria
de Lourdes
Pintasilgo

ao esco-
lher a

palavra “excesso” como sintese da sua
“leitura breve por excesso de cuidado”
a Novas Cartas Portuguesas. Excesso
sobre os pilares de sustentacio de um
mundo que ja nio servia (nunca serviu,
em bom rigor!), mas excesso igualmen-
te face a fetichizada autoria individual,
excesso face ao género literario (face a
todo o “género”), como excedéncia face
a uma moral dominante, a uma historia
oficial, a uma hipocrisia instituida. Ex-
cesso como corpo € como sexualidade,
impresso nos motivos até dos censores,
da jurisdicao da moral e dos costumes,
em vez do territdrio mais frequentado
pelos esbilros da PIDE.

Por tudo isto e muito mais, marcar os
50 anos de Novas Cartas Portuguesas
ndo se resume a assinalar um episddio
de resisténcia antifascista, por mais des-
tacado lugar que se lhe reserve. Marcar
estes 50 anos € saber corresponder — é
responder de novo — estar a altura e
assumir o lugar dessa leitora ou leitor
prometidos, cuja silhueta estava ja nessa
longa carta a interlocutor invisivel com
que, desde o primeiro momento, as Trés
Marias inauguraram um tempo novo,
politico e literario. Tempo
novo, excessivo, outro
- no essencial, por
cumprir.
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texto de Leonor Figueiredo

ssa pedra no charco portugués

com nome As Novas Cartas Por-
tuguesas levou As Trés Marias

a barra do tribunal em 73 por “imora-
lidade” e “pornografia”. O que chocou
mais a ditadura nio foram as referéncias
aquelas questdes sociais inadiaveis mais
ligadas ao seu regime e que poderiam
colher mais apoios, como a pobreza e a
guerra colonial. Infimia foi ver mulhe-
res escrever abertamente sobre violéncia
de género, submissio a igreja e a0 mari-
do, sexualidade feminina, prazer, mater-
nidade, aborto, para ciimulo com seme-
lhante linguagem. Nao sd os fascistas se
chocaram. E € isso que, finda a ditadu-
ra, confere a obra tamanha actualidade.
Porque uma revolucio e quase cinquen-
ta anos de democracia nido foram sufi-
cientes para finalizar aqueles debates. E
por isso as Novas Cartas sdo ainda um
instrumento de combate, como queriam
as autoras (pelo menos duas delas). De
um lado, Maria Velho da Costa parecia
tentar proteger a obra de
apropriagdo  politica

tentando reduzi-la a

um exercicio higié-

nico sem intencdes

que acabou por

derivar num movi-

mento inesperado.

Por outro, Maria

Teresa Hor-

Internacional

anti—eapitalista

As Sempre Novas
Marias Portuguesas

ta ¢ Maria Isabel Barreno assumiam a
obra como um claro manifesto feminista
e instrumento de combate desde inicio.
Parece-me haver uma incongruéncia na
necessidade de colocar uma obra destas
ora no campo da intengio politica ora no
da experimentacdo literaria. Que ndo siao
mutuamente exclusivos. Bem pelo con-
trario. Desde logo porque romper com o
canone literario é também um exercicio
de desobediéncia politica. E também
porque claramente nenhuma das inten-
¢oes ficou excluida do processo.

Ouvi Ana Luisa Amaral dizer que nio
percebia isso de “poesia feminina” que
foi substituida pela mais emancipatoria
“poesia feminista”, o ideal seria mes-
mo s6 poesia. O que colocou as Novas
Cartas Portuguesas simultaneamente no
tribunal, na Historia e nos combates dé-
cadas apds décadas foi sem davida algu-
ma a coragem, a pertinéncia temporal, a
abertura de debates onde eles ndo eram
possiveis, mas também a ruptura que
esse labor abriu no campo da linguagem.
Elas sabiam que, para abalar um sistema,
principalmente um que reprime a liber-
dade de expressdo, pode ser util agitar a
tradicao literaria.

Adrienne Reich perguntava se a arte
pode ser politica sem deixar de ser in-
temporal. Podemos perguntarnos se
as Novas Cartas constituiram mais um
exercicio de desobediéncia politica do
que uma experiéncia literaria. Em plena
ditadura mas, muito além disso, numa
sociedade patriarcal conservadora re-
gida por padres, pais, maridos, poder
e canone masculinos, o poder liberta-
rio do registo literdrio permitia tudo.
A variedade de registos e a dilui¢do da
autoria sao também o que torna a obra
mais desobediente além do tema e por
isso mesmo mais intemporal. Impossivel
de catalogar. Trés mulheres. Dos seus
nove nomes, ficou um que é como
quem diz mulher. Conscientes da
sua posicdo social, sabiam que a
literatura permitia a alteridade,
e foram foram veiculos, confes-
soras, porta-vozes, Marias, trés
que se desdobram em tantas.
Coro a romper ferozmente

o siléncio ensurdecedor.

“E n6s, e nds, de que, a quem o rumo, 0s
dizeres que nem assinados vao, o tiro de
maos que mais de trés nao seja andnimo
o coro?”

Documentario:
Novissimas

Cartas Portuguesas
de Irina Pampim Silva
e Cecilia Honbrio

endo como pretexto o cinquen-

tenario da publicacdo das No-

vas Cartas Portuguesas, este
documentario percorre o impacto
do livro na sua época, revelando um
regime erodido, mas, ainda assim,
muito ciente da cartilha patriarcal,
e faz a ponte com o momento atual
e os combates que 0 movimento fe-
minista tem no seu horizonte, um
movimento que, em Portugal, se filia
na ousadia de As Trés Marias. Uma
obra inclassificavel, porque nio cabe
em nenhum género, percorrendo
varios. Uma obra subversiva, que
afrontou o regime e ousou reclamar
para as mulheres o lugar de sujeito.
Uma obra de rutura formal, escrita a
seis miaos numa espécie de anfincio
do sujeito coletivo. Uma obra nossa,
porque fala de nds, das nossas dores,
dos nossos quotidianos, dos nossos
corpos, dos nossos desejos. Toda
esta urgéncia de existir a que as No-
vas Cartas Portuguesas deram voz
se pode encontrar nas Novissimas,
através da revisitacio e da memoria,
mas também do futuro que se debate
e constrdi a cada dia.

Andrea Peniche
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O Acontecimento
de Annie Ernaux
Livros do Brasil

“Nos meus livros nao ha autoficcao. Eles
sdo mesmo biograficos”, diz Annie Er-
naux numa entrevista ao Expresso antes
da atribuicdo do Nobel. Publicado em
2000, O Acontecimento fala de um epi-
sodio de vida ocorrido na vida da escri-
tora em 1963, ou seja, 37 anos antes. Um
episodio de vida comum a tantos milhdes

RE VLA

JOSE AFONSO
OBRA POETICA

Leituras

Alda Sousa

de mulheres em todo o mundo, entdo e
agora: engravidou sem desejar. O Acon-
tecimento € o relato dessas semanas de
medo, pavor, angiistia, numa sociedade
em que, a altura, o aborto era completa-
mente proibido e a lei punia severamente
tanto as mulheres como os médicos ou
as abortadeiras que o praticassem. Uma
viagem alucinante desde o momento em
que a autora descobre que esta gravida, a
total indiferenca e distincia do namora-
do, a necessidade absoluta de esconder
de todas as pessoas nao sd a gravidez mas
também as tentativas de procurar onde
abortar, os sucessivos pedidos de ajuda
(sempre negados), a médicos e outros
profissionais, os esforcos para entrar em
contacto com alguém que conhecesse al-
guém que ja tivesse feito um aborto e que
pudesse indicar uma morada. A culpa,
a clandestinidade, o medo, a solidio. A
soliddo absoluta de quem vai de Rouen a
Paris de comboio, procura a enfermeira
abortadeira, regressa a Rouen com uma

Obra Poética
de José Afonso
Reldgio d’Agua

Hugo Monteiro

Reedita-se, acrescentando quatro poemas
inéditos, a obra poética de José Afonso,
disponibilizando novamente uma cole-
tinea fundamental, fora dos escaparates
desde 2002. Sublinha-se a designagio
“obra poética”, que alarga o dmbito do
poema musicado ou da letra de cangdo.
Contorna-se, desta maneira, a tentacdo
de subordinar o processo criativo de José
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sonda no tero e fica A espera que 0 em-
brido saia. E finalmente uma amiga que,
na cidade universitaria, a ajuda na fase
final da expulsdo do feto e que a leva as
urgéncias, onde apanha um sermdo do
médico que a tenta fazer prometer que
nunca mais fara outro aborto. O livro pro-
voca-nos um arrepio € aviva-nos a memo-
ria dos tempos ndo assim tao longinquos
em que, em Portugal, as mulheres que
decidiam interromper uma gravidez nao
desejada corriam algumas vezes risco de
vida e muitas vezes, quase sempre, eram
humilhadas. Um pesadelo que s6 acabou
em 2007 quando venceu o SIM no refe-
rendo em que foi despenalizado o aborto
a pedido da mulher até as 10 semanas de
gravidez.

O livro foi adaptado a cinema pela reali-
zadora francesa Audrey Diwan ¢ o filme
ganhou o Ledo de Ouro no Festival de
Cinema Veneza de 2021. Mas é preciso
ler o livro e mergulhar na escrita dura e
crua de Annie Ernaux.

Afonso ao trabalho musical que celebri-
zou Zeca Afonso. Sdo atividades obvia-
mente associadas, como o livro confirma,
mas independentes ¢ muitas das vezes
claramente disjuntas: a producio lite-
raria de José Afonso, musicada ou nio,
vale por si mesma. José Afonso escrevia
poemas, nem sempre destinados a serem
musicados, sendo que a singularidade e
virtude poética estiveram presentes em
qualquer caso. Este livro organiza-se se-
guindo tendencialmente a revisdo e orga-
nizacdo de José Afonso para a edicdo sur-
gida em 1988, excetuando-se o critério,
obviamente, no caso de poemas inéditos.
Ainda assim a sequéncia cronoldgica foi
a preferencial, de acordo com as instru-
¢des deixadas pelo autor.

Trata-se de um livro imprescindivel, com
o arquivo definitivo de um trovador do
século XX para quem as palavras conta-
ram: como combate, como inteligéncia
do mundo e como motores de transfor-
macao.



9

Internacional

Um Orcamento de Estado
em tempo de Mundial

uma_altura em _que tan-

tos politicos falam de fu-

tebol, a Anticapitalista
(AC) decidiu inovar e pedir a
um _comentador de futebol (CF)
que _analisasse o Orcamento de
Estado durante o mundial.

AC - O que achou da estratégia do PS

anti—eapitalista

AC - E o que acha deste OF em matéria

neste OE?

CF - Achei muito inspirada na tatica do
Fernando Santos. Escolhas que ninguém
entende, uma politica muito mastigada
ao centro, sem muito rasgo. Parece que
esta a espera de um milagre...

AC - Como viu aquela hesitacdo sobre
os Vistos Gold?

CF - Nao ¢ facil digerir aquilo. O gover
no deu a entender que acabaria com os
Vistos Gold, quando disse que ”ja teriam
cumprido o seu papel”, mas acabou por
manter a medida. Parece-me claro que
aqui o PS teve uma saida em falso, muito
parecida com aquela do Diogo Costa que
da o golo a Marrocos.

AC - Acha que houve abertura negocial?
Foram acolhidas propostas do Livre...

CF - Para mim, o PS vé o Rui Tavares
como o Fernando Santos v€ o Ricardo
Horta na sele¢dao. Em principio € para jo-
gar A esquerda, mas também da ao centro
ou a direita, porque o que ele quer & ter
oportunidades... No fim, acaba sempre a
ser utilizado quando ja ndo ha nada im-
portante em disputa.

de investimento publico?

CF - Olhe, o investimento piblico faz-
-me lembrar aquela “cabegada no ar” do
Ronaldo no golo do Bruno Fernandes.
Apesar de ndao haver investimento no
OE, o governo poe-se a festejar efusi-
vamente o dinheiro que vem do PRR,
como se fosse da sua autoria. Faz uma
figura triste sd para ficar com os louros.
Agora sim, temos um Ronaldo nas finan-
cas.

AC - Viu o anincio do aumento das
pensdes?

CF - O governo aprovou aumentos das
pensdes abaixo da inflagdo, mas conti-
nua a dar entrevistas a dizer que as pen-
soes aumentaram. Acho que nio & pre-
ciso video-arbitro para perceber que os
pensionistas vao perder dinheiro.

AC - Teve oportunidade de ver o Orca-
mento da Cultura?

CF - Tive. Acho que a verba do orga-
mento da cultura é como a participacio
do Rui Patricio neste mundial: esta 13,
mas o objetivo é nao sair do banco.
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da atuacgao, para fazer uma declaragao
de natureza politica. O ja célebre guitar-
rista, desprezando ou recalcando as rai-
zes negras do blues que o popularizou,

texto de Hugo Monteiro
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sidade de “manter a Inglaterra branca”.
Na verdade, o delirio de Clapton, ao re-
gurgitar perante uma plateia o seu 6dio
racista, nao reflete apenas a contradicao
pessoal de quem vinha de ganhar pal-
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the Sheriff”, do musico e ativista negro
Bob Marley. Era mais do que isto. Era
a adesao facil a um discurso que colo-
cava sobre as pessoas desfavorecidas
e marginalizadas a culpa pelo desastre
social. Era a cedéncia a uma propagan-
da que dividia as vitimas mais diretas
da fome e do desemprego, flagelando
particularmente a populacdao migrante.
Era, finalmente, o indicio de um racismo
estrutural que se instalava no senso co-
mum, que se manifestava com violéncia
no extremismo da National Front (NF),
mas que iria muito mais além. Uma das
singularidades do Rock Against Racism
(RAR) e de Red Saunders, um dos seus
principais promotores, foi té-lo percebi-
do, dando ao gesto de Clapton e ao que
ele revelava a resposta cultural que o
tempo impunha.
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Something
about england

Londres, Notting Hill Carnival, a 30 de
Agosto de 1976. O ambiente estava
particularmente tenso. Pedras espalha-
das pela rua eram despojos visiveis dos
confrontos, ja habituais, entre jovens
daquela zona e as forgas policiais des-
tacadas. Um jovem rastafari atravessa a
rua, andar bamboleante e altivo. A lente
de Rocco Macaulay capta a travessia,
eternizando uma imagem de aparente
desafio as autoridades que, na verdade,
era apenas o jovem Don Letts (musico,
cineasta e protagonista da cena contra-
cultural londrina) a mudar de passeio.
Mais tarde, a foto serviria de capa a
um registo discografico dos Clash, mas
aquele dia, 30 de Agosto de 76, inspira-
ria desde logo um dos primeiros singles
da banda londrina, White Riot.

O filme White Riot, passado na extensao
de Viseu do Desobedoc 2022, vai bus-
car o seu titulo a este tema seminal dos
Clash, que apela, em termos nem sem-
pre bem interpretados, a que o exemplo
das pessoas racializadas na luta pelos
seus direitos seja seguido pela genera-
lidade dos/as desfavorecidos/as. E sig-
nificativa esta adogdo para intitular um
filme documental sobre o processo de
organizagdo do movimento RAR, que
cruzou Inglaterra com uma mensagem
antirracista clara associada a modos
de vida alternativos, a bandas e a mo-
vimentos punk que elegeram o territd-
rio cultural como palco privilegiado de
contestagcdo e de alternativa ao &dio.
Porque White Riot foi uma das primei-
ras tentativas, pelos Clash, de apelar a
uma aproximagao entre os abandona-
dos pelo sistema vigente, combatendo
e denunciando uma estrutura comum
de opressao auxiliada pelo estigma ra-
cial. Era preciso usar as dindmicas da
contestagdo numa légica de alianga e
de encontro, que alguns segmentos do
punk ja faziam. O RAR foi o laboratdrio
perfeito para que tal acontecesse, pro-
movendo varios espetaculos, fundando
clubes, criando fanzines e produzindo
discurso contra o 6dio crescente.
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White youth,
black youth/
Better find
another solution

Let Fury
have the hour...

Auxiliado pela quebra da harmonia so-
cial dos anos 60 e 70, o racismo estava
fortemente enraizado na realidade brita-
nica, bem para |a do contexto delimitado
pelo extremismo da NF. Por mais que
aumentasse a sua expressao eleitoral
Ou a sua presencga has ruas, o problema
do racismo ia para la do 6dio extremista.
O racismo estava entranhado no quo-
tidiano, nos discursos, na publicidade
televisiva ou na acdo da policia. O ra-
cismo era o dia a dia de uma sociedade
em colapso econdmico e politico, numa
crise de valores que preparava os lon-
gos anos Thatcher. A contracultura punk
era a resposta possivel, a explosao con-
testataria que alastrava pela juventude
inglesa.

O encontro entre musicos, artistas e
atores culturais e a Anti-Nazi League,
permitindo a organizacdo do movimento
RAR e a sua extensao no tempo e no ter-
ritdrio, foi uma conjugagao impressiva,
por permitir posicionar a luta antirracis-
ta como luta contracultural, alimentada
pela energia contestataria da juventude.
Para além de ocupar espago cultural
e simbdlico onde a mensagem racista
ameacava instalar-se, o0 RAR permitiu
uma tomada de posigdes articulada por
parte de bandas que faziam parte do
quotidiano de milhares de jovens, abra-
¢ando o poder transformador da musica
contra as mais apodrecidas dimensdes
da sociedade. Ao mesmo tempo, o re-
gisto da convivialidade e da mobilizagao
por causas comuns deu lugar a sucessi-
vas demonstragdes de proximidade e de
alianga, tanto no encontro entre o punk,
o reggae e o soul quanto, em concertos
ou manifestagdes, no ambiente nao se-
gregador do publico.

Ainda que espelhando as contradigdes
da época, o punk erguia-se com veloci-
dade e cinismo contra os padrées da so-
ciedade instalada, num apetite por criar
novas formas de expressao e de recusa.
O registo “no future”, dos Sex Pistols, é o
exemplo mais reconhecido de uma pos-
tura de desafio e de irreveréncia politica-
mente dubia e inconsequente, contraba-
lancada pela dimensao mais politizada,
socialmente atenta, transformadora e
antirracista, de que os Clash sao a ilus-
tragao mais evidente. De alguma forma,
0 RAR e tudo o que o envolveu sedimen-
tou esta ultima vertente da contestagao
punk, construindo um palco onde a men-
sagem nao apenas se disseminava, mas
se concretizava, na aproximagao entre a
sonoridade punk e os ritmos reggae, no
convivio e cumplicidade entre bandas e
respetivos espetadores. Em palco e em
apoio mutuo, juntas na mesma mensa-
gem e articulando sonoridades que fize-
ram a histéria do tempo, bandas como
Stiff Little Finger, Steel Pulse, Matumbi,
X-Ray Spex e tantas outras mostravam,
em discurso e em ato, o poder da uni-

Na sua mensagem cultural e politica, o
RAR testemunha o encontro entre mu-
sica, movimento social e identidades
emergentes, numa reconfiguragdo da
linguagem do combate ao racismo. O
seu alcance superou em muito a mera
estratégia ou a mudanga de meios, pelo
modo como deu forma politica a uma
revolta que, latente na sociedade in-
glesa, estava a mercé do oportunismo
dos discursos do ddio. A reconfigura-
¢ao contracultural de uma revolta, feita
sem mediagdo, pelas pessoas e para
as pessoas, permitiu a articulagao entre
solidariedade e rebeldia, com a abertura
de possiveis musicalmente consagrada,
em energia punk rock.
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A provocacao consciente e inventiva.
Pedro Mafama // Por Este Rio Abaixo

texto de Jodo Mineiro

a discos que, mal nos sao apre-

sentados, suscitam ideias ime-

diatas e um impulso instantaneo
para as passar a escrito. Outros que
nos revelam, logo a primeira escuta,
que pouco ou nada temos a dizer sobre
eles. E depois ha discos com os quais
estabelecemos uma relagdo muito me-
nos imediata, muito mais imprecisa e,
portanto, potencialmente mais feértil.
Sao discos que ora chamam por nds,
ora deles momentaneamente nos di-
vorciamos; ora nos fazem avancar para
a escrita, ora nos fazem apagar tudo o
que escrevemos; ora nos suscitam re-
flexdes, ora nos baralham o fio do pen-
samento. Por Este Rio Abaixo, de Pedro
Mafama, € um desses discos raros que
nos impde um tempo longo de escuta e
reflexao. Um objeto complexo e com o
qual é saudavel manter uma relagao em
aberto: por vezes mais proxima e afeti-
va, outras tantas mais distante e analiti-
ca. No fundo, uma relagao em constru-
¢ao permanente e que, portanto, exige
compromisso e dedicagao.

Esta sera, porventura, a sua primeira
conquista e uma das mais importantes.
Num tempo social marcado pelo imedia-
tismo, pelo presentismo, pelo consumo
rapido e instantdneo, onde obsessiva-
mente se procura o proximo estimulo,
quantos sao os discos capazes de nos
provocar uma relagao longa, de dialogo,
escuta e descoberta permanente? Nao
sdao assim tantos e, arrisco dizé-lo, sao
esses mesmos discos que, para la das
luzes da ocasiao, e dos seus momentos
promocionais, mais impacto e lastro al-
cangam.
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No caso de Pedro Mafama, o que mo-
tiva a necessidade deste tempo longo
nao sao tanto as proezas técnicas ou
estéticas do seu autor, mas algo mais
importante, duradouro e universal: a
natureza do seu gesto artistico. Quer
dizer, essa substancia fundamental que
determina a relevancia de uma obra,
para la do seu consumo e reconheci-
mento imediato. E o gesto artistico de
Mafama, esse programa estético-politi-
co de que aqui falaremos, é o que torna
tao rica e relevante a viagem que nos
propde. Uma viagem que nao avanca
Por Este Rio Acima, mas que corajosa-
mente mergulha Por Este Rio Abaixo. E
€ para la da superficie, nesses lugares
onde moram os despojos das epopeias,
gue vai encontrar os sons, 0s signos, as
imagens e os corpos que ampliam todas
as possibilidades que o passado, o pre-
sente e o futuro convocam.

Por Este Rio Abaixo ndo esta interes-
sado na histoéria da expansao maritima
e imperial portuguesa, nas viagens e
nas partidas, nos seus relatos e signi-
ficados. Alias, o titulo provocatdrio do
album é uma clara demonstragdo de
intengdes, ao sugerir que o0 que vamos
ouvir se construiu, em certo sentido,
a partir de uma relagao de alteridade
com a obra de Fausto Bordalo Dias de
1984. E apesar da obra de Fausto, ao
contrario do que se tem dito, e para la
das suas infelizes declaragbes recen-
tes, nunca ter sido uma glorificagdo dos
chamados “descobrimentos”, a verdade
€ que o seu gesto artistico, pelo menos
da trilogia da diaspora, € o olhar dos
portugueses sobre a partida, a viagem
e a chegada a Africa. Ora nesse aspeto
particular, a viagem de Pedro Mafama
avanga noutra direcao e € movida por
uma outra intencdo. E uma viagem que,
ao fugir da epopeia ideoldgica dos “des-
cobrimentos”, nos convoca para que
olhemos para esse mundo inteiro que
sempre existiu entre nés, mesmo no
tempo em que as caravelas partiam a
procura de outros lugares.
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Como quem fica no estaleiro a ver os
barcos partirem, Pedro Mafama perde-
-se na cidade e encontra-se com um
pais que € um mundo muito mais di-
verso, popular, rebelde e miscigenado
do que as epopeias narram. Um mun-
do gravado nas imagens, na arquitetu-
ra, nas calgcadas, na tradicido musical
e oral, que define essa comunidade
imaginada a que chamamos Portugal, e
que foi ao longo dos séculos alvo de um
apagamento historico.

Neste sentido, esse Portugal que a
musica de Mafama convoca €& muito
distinto, ou até diametralmente oposto,
daquele que é reproduzido e naturaliza-
do nas narrativas hegemonicas sobre o
pais, a sua historia, a sua gente e a sua
musica. E, nas palavras do seu autor,
uma “homenagem” e uma “carga de om-
bro” a tradigdo. Mas é também um pro-
grama estético-politico que, de forma
mais subtil ou mais direta, desconstroi
os artificios ideolégicos com que, des-
de a Monarquia Constitucional, também
com a | Republica e sobretudo Estado
Novo, definiram e ergueram as frontei-
ras dessa abstracdo a que se costuma
chamar “identidade nacional”. E, mais
importante ainda, constitui-se como um
convite a que olhemos para o Portugal
de hoje, no século XXI, para la dessas
narrativas nacionalistas e lusotropicalis-
tas que, em grande medida, continuam
a ser reproduzidas acriticamente nos li-
vros de Historia. Narrativas puramente
ideoldgicas e que apagam a identidade
de um territério que nao é, nem nunca
foi “apenas” branco: foi e € negro, mes-
tico, arabe, migrante.

Ora a relevancia do gesto artistico de
Pedro Mafama é também o que amplia
a exigéncia de quem escuta o seu tra-
balho e com ele estabelece um dialogo.
E se, do ponto de vista puramente so-
noro, este € um album pleno de sentido
e relevancia, cruzando géneros, sons e
ritmos que traduzem e projetam a diver-
sidade do pais, da sua gente e da sua
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histéria cultural, nem sempre 0 mesmo
acontece do ponto de vista narrativo
com o mesmo fblego, alcance e signi-
ficado.

Nao que o seu autor, por ter escolhi-
do um titulo provocatoério, que suscita
inevitaveis comparacdées com a obra
de Fausto, tivesse que Ihe seguir as pi-
sadas, construindo um objeto onde os
elementos ritmicos, melédicos e harmo-
nicos se combinassem com uma exten-
sa, complexa e poética abordagem aos
textos e as histdrias de época. No en-
tanto, vale a pena questionar se o seu
gesto artistico ndo podia ter ido mais
longe, ampliando o alcance de toda a
histéria que esta subjacente e implicita
a musica.

Pode argumentar-se, legitimamente,
que os instrumentais do album ja sao,
em si mesmos, uma tradugao dessa
histéria que o autor evoca. No entanto,
nao deixamos de nos questionar sobre
quanto o disco beneficiaria de uma ten-
tativa de dar mais substancia narrativa
a muitas das inspiragdes que o estrutu-
ram: a histéria desse povo descalgo que
canta para la da vida; dessas guitarras
de trés cordas de onde saia 0 som das
gentes que nao aparecem nos livros;
desse mistério que é a voz e o corpo
de Catarina Chitas filmada por Giaco-
metti; dessa heranga negra e arabe que
construiu o pais que somos; desse fado
que é filho da presenca africana e negra
em Lisboa; desses cantares de alardo
dos pescadores do sul; desse cante
profundo e fundado na dureza do tra-
balho; dessa boémia de faca e alguidar
de onde brotaram tantas das inovagées
artisticas que hoje reivindicamos como
“portuguesas”. Sera que toda essa his-
toria, largamente desqualificada e do-
minada, ndo merecia, aqui, uma maior
visibilidade e tratamento poético? Sera
que nao teria sido util desmaterializar
narrativamente o proprio arabesco so-
noro que tao sabiamente soube cons-
truir? Percorre-se o disco de fio a pavio,
e fica-se com a sensacgao de que a pro-

Pedro Mafama // Por Este Rio Abaixo

pria obra, pela sua ambicao, pedia uma
abordagem menos centrada na primeira
pessoa do singular, quando tantas ve-
zes nos convida a pensar na primeira
pessoa do plural. Neste sentido, Por
Este Rio Abaixo tem ainda tragos de
uma certa ingenuidade de alguém que,
com o coragao do lado certo, procura
fazer provocacgoes férteis, mas que ain-
da esta a tentar descobrir como fazé-lo
com propriedade.

E claro que um comentario deste tipo s6
pode ser feito perante uma obra cuja re-
levancia e o propdsito estao a léguas da
forma hegemodnica como os albuns sao
pensados, construidos e comunicados.
E, em certo sentido, temos de admitir
que construir desse espago narrativo
nunca seria uma tarefa facil num disco
que, para la do seu gesto artistico, de
que temos falado, é também um traba-
lho profundamente intimo e autobiogra-
fico.

Ha no disco muita verdade pessoal e
um certo abragar da fragilidade, posi-
cionamento que sé podemos valorizar.
Mas também por isso, este € um album
que vive numa tensao fundamental en-
tre falar para “dentro” e falar “para fora”,
onde o seu autor parece empenhado
em falar de si proprio ao mesmo tempo
que canta a cidade, a sua histdria e os
seus simbolos. HA um enorme potencial
nesse encontro, mas a ligagao entre a
viagem biografica do autor, e a viagem
coletiva da narrativa, sobretudo num
album conceptual tdo desafiante, seria
sempre dificil de concretizar na plenitu-
de. Talvez por isso acabemos por saber
mais sobre Mafama na cidade, do que
sobre a cidade em si mesma. Ha mo-
mentos, como em “Estaleiro”, “Ribeira”
ou “Contra a Maré” onde esse encontro
€ muito feliz. Mas também ha outros
lugares onde ele nao é nada claro: “Ci-
dade Branca”, por exemplo, coloca-se
num lugar tao encriptado que deixamos
de perceber que “cidade” é essa de que
se fala, ou a que se refere esta “branqui-
tude” que a define; em “Leva” ou “Que o
Céu Nao Caia” mergulha-se de tal forma
numa narrativa pessoal e autoconscien-
te, que por vezes nos afastamos do ob-
jeto artistico no seu conjunto.

Nada que, no entanto, belisque o essen-
cial da proposta, até porque essa via-
gem interior, tirando em alguns momen-
tos, é muito bem trabalhada do ponto
de vista estético. Por Este Rio Abaixo
€ um disco onde o seu autor caminha
na distopia do declinio, mas em que, ao

dossié

mesmo tempo, ja sé quer “abrir as asas,
ver paisagens que ninguém viu”. Em
“Estaleiro” perde-se num mundo que se
desmorona, da mesma forma com que,
acompanhado de Ana Moura, canta com
extrema sensibilidade esse paradoxo
poético e esperangoso que € uma “Lin-
da Forma de Morrer”. Em “Algo para a
Dor” mergulha na depressao pelas ruas
da cidade, da mesma maneira com que,
em “Barca”, ou em “Ribeira”, reencon-
tra o sentido da viagem e se projeta no
mundo. Em “Borboletas da Noite” grita
com Tristany no meio da furia, da forga
e da tempestade, no mesmo gesto com
que, em “Mar Morto”, deixa todo o futuro
em aberto.

Qual operario empenhado no estaleiro,
Pedro Mafama dedica-se a fundir o es-
pago das culturas urbanas globalizadas,
com a base local em que sao erguidas.
Por Este Rio Abaixo € um disco da Mou-
raria e de Alfama, tanto como um disco
de musica urbana global, capaz de per-
correr linguagens que desafiam gente
de todos os lugares — e ai nao pode-
mos esquecer o importantissimo traba-
lho de Pedro da Linha. E musica portu-
guesa global, que cruza os tempos e os
géneros: os paus de Tras-os-Montes e
os canticos de trabalho; as guitarras de
tanger e a ritmica africana; o auto-tune
magrebino, o trap e o kuduro; a kizomba
e a musica arabe; a taberna, o baile e
a casa de fados. E um disco que prova
a exaustao que nem sempre é preciso
sair de onde se esta para se partir em
viagem. Que o global e o local ndo sao
dimensoes irreconciliaveis. Que, como
dizia Torga, “o universal € o local sem
as paredes”. E também sem os muros,
as fronteiras, os artificios.

Apesar de poder ter ido mais longe, nao
temos duvidas de que quem escuta Pe-
dro Mafama, consciente ou inconscien-
temente, esta também a re-discutir as
ideias que temos naturalizadas sobre o
que é 0 nosso pais, 0 nosso bairro, as
cidades onde vivemos, a herancga cul-
tural de que somos feitos e tudo aqui-
lo que podemos vir a ser, daqui para a
frente, se a reconhecermos e abracar-
mos. E esse é um feito que poucos con-
seguem alcangar. Em suma, Por Este
Rio Abaixo é um dos grandes discos
da musica portuguesa contemporanea
e que, sem pressOes, mas pressionan-
do, projeta Pedro Mafama como um dos
mais inventivos e promissores criadores
da sua geracao. Desejamos-lhe boa via-
gem.
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Conduza-se!

primeira visita de uma crianga

a uma sala de concertos segu-

amente produzird sempre a
mesma duvida: quem é este? Olhando
para o palco, todo mundo parece ter
uma ferramenta e fungado que pode in-
tuitivamente conectar-se aos sons que
lhe chegam aos ouvidos: aquela batida
estrondosa que deve vir do musico na
parte de tras, a bater naquelas banhei-
ras gigantes, e barulho tipo fanfarra,
provavelmente emitido por pessoas que
sopram e bufam seus tubos enrolados
de latdao. Porém, o que acontece com o
tipo da frente, com as costas rudemen-
te viradas para a plateia, agitando no ar
aquele tipo de palito como se tentasse
acertar desesperadamente numa mos-
ca errante? E como é que a unica pes-
soa cujo esforgco parece completamen-
te infrutifero é justamente aquela cujo
nome aparece na frente do programa?

A figura do maestro nem sempre teve
essa estima singular. Antes do século
XIX, o sistema conhecido como “dire-
cao dupla” costumava colocar o com-
positor atras do teclado, dando alguma
diregao geral, enquanto o “lider” da or-
questra calmamente marcava o tempo
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com uma copia enrolada da pauta, com
uma batida quatro por quatro nas sin-
fonias de Handel e Haydn capaz de ser
ouvida a poucas fileiras dos assentos.
Contudo, depois de 1800, o maestro se
tornou cada vez mais numa espécie de
ditador orquestral, imbuido de pode-
res quase misticos. As associagdes do
nome inspiram os cartoonistas de jornal
a retratarem os famosos condutores
de orquestra, como Richard Wagner e
Hector Berlioz, com raios, atirando com
suas maos, animando os musicos tal
qual Frankenstein e seu monstro.

Em meados do século XIX, o Grand
Traité d”"Instrumentation et d"orchestra-
tion modernes descreveu os musicos
orquestrais quase como que “maqui-
nas” conduzidas pelo maestro, como
um piano gigante. Comentaristas brita-
nicos na época vociferaram a respeito
do “despotismo na governanga musical”
e, no século XX, os tedricos musicais
como Christopher Pequenos e Jacques
Attali concordariam, vendo na orquestra
€ seu arranjo um microcosmo da so-
ciedade, como Attali, que os proprios
musicos eram “a imagem da programa-
¢ao do trabalho” e seu maestro “simul-
taneamente o empreendedor e Estado,
uma representacao fisica do poder na
ordem econdmica”. A metafora, apesar
de revertida, é antecipada por Karl Marx
no 13° capitulo de O capital, em que a
imagem de um condutor orquestral é
usada para explicar a fun¢do da classe
capitalista de “direcionar, superintender
e regular”.

Assim, a atitude mais 6bvia para uma
reorganizacao socialista da performan-
ce musical seria simplesmente livrar-se
deles. E foi exatamente isso que acon-
teceu, nos primeiros dias da Russia So-
viética.



O movimento “Proletkult” dos imediatos
anos pos-revolucionarios produziu um
ambiente fértil para novas experiéncias
de organizagdo musical. O compositor
Arseny Avraamov criou uma “sinfonia
de sirenes de fabrica” com uma or-
questra de assobios a vapor, canhdes,
hidroplanos e buzinas de uma frota
naval inteira; Nikolai Roslavets se ocu-
pou pesquisando uma nova escala de
17 notas para substituir a dodecafonia
burguesa tocada no teclado do piano; e,
em 1920, a pequena cidade de Penza, a
600 quildmetros a sudeste de Moscovo,
organizou um “concerto coletivo” toca-
do por uma orquestra sinfénica comple-
ta, sem nenhum condutor no pédio.

O concerto em Penza era unico — e apa-
rentemente nao fez um grande sucesso.
Todavia, antecipava o estabelecimento
em Moscovo dois anos depois da pri-
meira orquestra sinfGnica sem maestro
(Pervyi simfonicheskii ansambl bez diri-
gera — ou “Persimfans”, resumidamen-
te). No palco, parecia algo estranho,
com todos os 70 membros dispostos
em um circulo, como num jogo infantil,
mas a Persimfans era disciplinada.

O conjunto apresentou alguns dos mu-
sicos mais estimados da época, cada
um deles precisando aprender a pauta
completa de cada peca que tocavam
(ndo apenas a sua parte). Ensaiavam
implacavelmente e realizaram centenas
de espetaculos por ano — especialmen-
te em clubes e fabricas sociais de tra-
balhadores. Prokofiev, cujo trabalho a
orquestra interpretou com frequéncia,
avaliou-os positivamente, e o grupo foi
bastante imitado, com orquestras me-
nos consistente em Petrogrado, Craco-
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via, Odessa, Kiev, Ekaterinoslav, Voro-
nej, Tiblissi, Bacu — e até mesmo nos

Estados Unidos (embora a resenha da
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