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Nenhum outono arrefece o pro-
testo e este número da Anti-
capitalista não desiste do seu 

compromisso militante, nem desarma na 
determinação das suas causas. Ponto a 
ponto e passo a passo prosseguimos, com 
o intuito de transformar responsavelmen-
te e de construir partido – marcando ter-
reno, desde logo, quanto ao direito a ter 
palavra própria no mundo que nos rodeia. 

Começamos por um olhar do interior do 
acampamento da IV Internacional, even-
to anual onde jovens da Rede marcam 
presença. O Paulo Pinto testemunha este 
momento de formação política de funda 
tradição no movimento anticapitalista 
internacional, trazendo-nos um pouco 
de Verão e de insurgência a este número 
inaugural de Outono.

A música e a contracultura marcam pre-
sença em dois momentos deste número: 
na música como força de protesto, parti-
cularmente tendo em conta o movimento 
heavy metal e o potencial político deste 
estilo musical e modo de vida; na luta 
concreta que, a partir de Centro Comer-
cial Stop, no Porto, se gerou, pela preser-
vação da reutilização espontânea de um 
espaço comercial decadente, que acabou 
por se tornar em porto de abrigo, local de 
trabalho e resguardo criativo de um enor-
me conjunto de músicos sediados no nor-
te do país. A Susana Constante Pereira dá 
conta desta luta, que é também a recusa da 
higienização turistificadora inerente ao 
modelo económico, que parasita e recusa 
diferenças nos principais centros urbanos 
em Portugal. Coube à Bianca Oceane dar 
nota da contracultura metaleira, num tex-
to que é uma afirmação e um estado da 
arte da relação entre a música mais pesa-
da e o ativismo político.

Também neste número, poderemos acom-
panhar e discutir o desafio lançado pela 
Teresa Alves Martins, no sentido de 
repensar os direitos sociais de adultos/
as seniores. Numa altura em que tanto 
se sublinha o alarmante envelhecimen-
to demográfico no país, e quando, à es-
querda, prossegue a campanha por um 
Serviço Nacional de Cuidados, a Teresa 
Martins sugere reapreciar e aprofundar 
todo o modelo de envelhecimento saudá-
vel, construindo políticas coerentes com 
uma visão democrática e emancipatória 
quanto a este assunto. A revista termina 
com a discussão que Jo Rodrigues lança 
à discussão da “linguagem inclusiva” ape-
lando, a partir de uma oficina decorrida 
no Acampamento Liberdade, a uma abor-
dagem que privilegie a reflexão e o espí-
rito crítico face às receitas e às soluções 
automáticas.

O nosso dossier, motivado pelas ques-
tões do direito à habitação, que cada vez 
mais se confirmam como um dos focos 
principais da luta social nos tempos que 
atravessamos, acolhe um texto de fundo 
da Emma Haywood, nossa camarada da 
IV, com um ponto de situação sobre a luta 
pela habitação na Escócia. Inclui também 
uma tradução do impressionante texto, 
em primeira pessoa, da Ana Jiménez Ta-
lavera, com um histórico do problema da 
gentrificação e da turistificação em Sevi-
lha. Porque é preciso caricaturar e por-
que o humor é corrosivo para o capital, a 
nossa habitual Bívora recai, este mês, no 
dossier.  

Juntos e juntas, enfrentamos o Outono 
com a perspetiva desafogada de um abril 
prometido.

Editorial: Outono, 
mas com olhares de abril
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3 anti―capitalistaReportagem

Notas sobre a participação 
da RA no 38º Acampamento 

Internacional de Jovens 
Revolucionários

texto de Paulo Pinto

1O acampamento ao qual carinhosa-
mente nos referimos quando usamos 
a expressão “ir à IV”, é na realida-

de o “Rencontres Internationales de 
Jeunes”, uma das atividades anuais de 
formação política que a malha jovem da 
IV Internacional organiza. Aqui, cama-
radas de diferentes origens e militâncias 
reúnem-se durante uma semana para dis-
cutir política, trocar experiências de or-
ganização, e aproveitam a especial opor-
tunidade de aprender e conviver dum 
modo informal com outras camaradas. 
Este ano o 38º acampamento prolongou 
a estadia em Vieure, França, e contou 
com cerca de 150 participantes entre as 
10 delegações, a portuguesa representada 
por 6 elementos da Rede Anticapitalista.

Este ano foi possível remarcar a RA 
como membro ativo em todos os aspetos 
do acampamento, dada a proximidade 
que adquirimos aos processos e à soli-
dificação de relações iniciadas na IV do 
ano passado, que este ano se tornam em 
laços de camaradagem duradouros. Um 
destaque especial desta edição foi a mui-
to boa receção pela parte das camaradas 
que assistiram e participaram nos nossos 
workshops sobre o 'Movimento Referen-
do pela Habitação' e sobre a ILC 'Direito 
aos cuidados, cuidado com direitos'.

2Workshops abordaram assuntos 
diversificados como: o homonacio-
nalismo e a sua proliferação nas so-

ciedades nórdicas e Israel; a apropriação 
da luta ecológica pela direita, que aplica 
as perspetivas colapsologistas e anti-mo-
dernistas para discriminar o sul global 
e minorias étnicas; o estado da luta in-
dependentista em nações neocoloniais 
que sofrem, entre outras opressões, de 
controlo monetário externo através do 
Franco (CFA); Frontex e a Fortaleza Eu-
ropa; o impacto do caso Amber Heard 
no movimento Masculinista; a ofensiva 

transfóbica no Reino Unido como frente 
do movimento reacionário; a importân-
cia (ou não) do parlamentarismo em par-
tidos revolucionários.

Também foram organizados workshops 
práticos em simultâneo com os wor-
kshops "habituais" onde, ao invés de ha-
ver um círculo de discussão após uma 
detalhada introdução, há aprendizagens 
mais práticas: construir tripés para blo-
quear estradas, comunicar em segurança 
e privacidade, autodefesa feminista, e 
proteção coletiva em ambiente de ações 
de rua.

Lado a lado com o espaço feminista, 
LGBTQ+, e racializado, surge este ano 
um espaço Trans, onde camaradas que 
se identificam como trans refletiram em 
como lutar o crescente pânico moral re-
lativamente à não-conformidade de gé-
nero.

3O conhecimento dos rituais do 
acampamento e uma atitude pen-
sada em como devíamos abordar as 

reuniões interdelegação resultaram num 
melhor aproveitamento do nosso tempo, 
algo crucial neste acampamento, onde é 
raro haver tempo para descansar, salvo 

um ou outro slot pensado para esse mes-
mo motivo.

Nas reuniões interdelegação, tivemos 
a oportunidade de ouvir relatos de pro-
cessos similares aos que a nossa orga-
nização passou e passa, que seguiram 
rumos distintos, nem sempre fadados a 
colaborações tão promissoras quanto as 
que historicamente mantemos. É ponto 
de partida para refletir como chegámos 
aqui ( organizacionalmente ), para ter-
mos orgulho do trabalho realizado pelas 
camaradas que trilharam o caminho, e a 
inspiração para continuar a fazê-lo para 
as gerações seguintes.

4Esta é a realidade para as parti-
cipantes da RA, que olham para 
o acampamento como uma expe-

riência importante na sua formação po-
lítica, militante, e pessoal. Neste espaço 
também reconhecemos o que nos liga 
internacionalmente a estas camaradas 
desconhecidas: não somos só nós que 
praticamos a militância dos afetos, que 
lutamos pelos cuidados e pela habitação, 
que levamos orgulhosamente a luta pelas 
causas no peito, que ambicionamos um 
sistema livre de opressões; Isto é óbvio, 
mas vê-lo com os nossos próprios olhos 
é uma intensa sensação que vai de re-
juvenescedora a emocional e se realiza 
nas lágrimas que, inesperadamente, nos 
acompanham até casa.

A próxima paragem do 39º acampamen-
to ainda está por decidir, mas nós mal 
podemos esperar para montar as nossas 
tendas e, com sorte, teremos a tua ajuda!

Anotação: Tens registos fotográficos de 
acampamento passados em que tenhas par-
ticipado? Entra em contacto connosco !
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Q
uando pensamos em me-
tal, o mais natural e ime-
diato é pensar em vozes 
fortes e velocidade, muitas 
vezes sem perceber com 

clareza o que cantam.

Alguns fãs do underground inclusive, di-
rão não conhecer sequer as letras, apenas 
ouvem pela melodia e ritmo. Mas, para 
quem procura o metal como refúgio e 
forma de protesto ao mal normalizado, 
as coisas são bem diferentes. Nós sabe-
mos exatamente as letras.

Tal como o blues foi criado pelos escra-
vos negros como forma de desabafo da 
escravidão, o metal distingue-se pela for-
ça revolucionária. Guitarras distorcidas, 
guturais agressivos, baixos graves e bate-
rias demasiado rápidas, são as caraterís-
ticas essenciais para conseguir bombear 
esta força toda.

METAL  UNDERGROUND:
a força do protesto

texto de Bianca Oceane

Fundado a partir do rock e blues rock, 
o metal foi ainda mais longe na intensi-
dade musical e lírica. Com o passar do 
tempo, a influência do blues acabou por 
ser suprimida na evolução do metal, e é 
aí que as coisas mudam completamente. 

Os entendidos da música costumam di-
zer que é preciso estar mesmo triste para 
conseguir cantar blues como no fim do 
século 19 e anos 20/30. Ou seja, com a in-
fluência do blues suprimida, existiu mes-
mo um momento de viragem no metal, 
onde a tristeza refletida na música fica 
completamente para trás com o blues, e 
agora estamos só vigorosos.

E quanto mais underground, mais visível 
e mais sonoro fica esta força de protesto. 
Voltando então ao 1º parágrafo deste ar-
tigo: será o underground mais concreto 
e intrínseco do que parece, no protesto 
sociopolítico? Depende das bandas.

Grandes cabeças de cartaz como Vader, 
Death, Immolation, Bolt Thrower (e 
Memoriam), Anaal Nathrakh, Deicide, 
Kreator, Napalm Death, Dying Fetus, 
Cattle Decapitation, Exodus, Sodom, 
Carcass, Rotten Sound, Sepultura, Me-
gadeth, entre outras bandas, são conhe-
cidas pela sua força crítica. O próprio 
thrash metal por vezes é descrito como 
‘a música que reflete a decadência ur-
bana’, e o black metal é conhecido por 
ser o maior opositor do domínio nocivo 
e secular da igreja católica no mundo, e 
os seus crimes antigos e recentes.

Ainda num registo musical diferente dos 
acima, temos System of a Down, que são 
conhecidos por ter mobilizado uma ge-
ração (especialmente de americanos) a 
ganhar espírito crítico e debater-se com 
temas políticos, sociais, ambientais e ou-
tros. Especialmente uma forte oposição 
contra guerras associadas aos Estados-
-Unidos e, o próprio genocídio arménio 
pelo ex-império otomano, visto eles se-
rem descendentes arménios.

Sobre protesto contra a crise climática, 
temos Gojira, por exemplo, no metal pro-
gressivo, que colabora com organizações 
de proteção ambiental e animal.

Mas afinal esse protesto sociopo-
lítico, é contra quê?

Contra o fascismo e regimes ditatoriais, 
imperialismo e demais tentativas, co-
lonialismo e consequências atuais do 
próprio desenvolvimento económico e 
social dessas ex-colónias, os genocídios 
da história, as guerras antigas e moder-
nas, as armas (o ‘negócio’ mais lucrativo 
do mundo) incluindo atómicas/nuclea-
res, os crimes da igreja católica desde 
o império romano até agora, o racismo 
estruturado… Protesta também contra a 
desigualdade social e seus efeitos preju-
diciais, contra o liberalismo abusivo e 
capitalismo abusivo (até por vezes mais 
exposto por bandas de países como os 
Estados-Unidos), a crise ambiental, a 
manipulação na comunicação social... 
Protesta ainda, e até, contra os possí-
veis abusos na prescrição de medicação 
e problemáticas da indústria farmacêu-
tica (a saúde é o segundo negócio mais 
lucrativo do mundo, depois das armas). 
Enfim, estes males que conhecemos.
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Alguns exemplos bem concretos:

"Prejudice, intolerance, eye for an eye, 
you cannot hide behind those empty 
claims

Your racist pride is nothing but a game, 
and you will lose, for right is on the side of 
those who choose to fight for humankind"

Kreator, Alemanha

Possível referência à Alemanha nazi, e a 
vitória dos Aliados na II Guerra

"The multinational corporations makes 
its profit from the starving nations

Indigenous peoples become their slaves, 
from their births into their graves (…)

Another product for you to buy, you'll 
keep paying until you die"

Napalm Death, Reino Unido

Possível referência às consequências eco-
nómicas nos países ex-colónias, como ex-
ploração excessiva por parte de grandes 
grupos económicos atualmente nesses paí-
ses ex-colónias

"Consumer appetites are never satisfied 
in full, cause the objects they buy can ne-
ver fill the void

The bottom line is money on the Western 
power scene, where celebrities and porn 
can let the population dream / They’re 
pathetic humans living in advertising 
glut, who devour with a passion what the 
mainstream vomits up"

Dying Fetus, E.U.A. 

Possível referência ao capitalismo no mun-
do ocidental e cultura do consumismo ex-
cessivo

"We got everything you want so you don’t 
have to think again 

From botanicals to synthetic drugs, phar-
maceutical industry is born 

It is not to cure, it’s about to control, your 
money, your health, they want to own it 
all

We’ll make you addicted, We love your 
money much more than your pity health"

Hypocrisy, Suécia

(Neste caso não tenho de dizer ‘possível referên-
cia a …’, está bem claro a referência.)

Para além disso, o underground aborda 
ainda questões filosóficas, o existencia-
lismo, o subconsciente, a gestão de emo-
ções, também numa forma de autorrefle-
xão e protesto mas, neste caso, protesto 
espiritual.

O underground no feminino

Jo Bench abriu grande parte do caminho às 
mulheres em bandas no underground, ao 
integrar a altamente respeitada banda de 
death metal, Bolt Thrower, como baixista. 

Num registo de thrash metal onde a Ale-
manha sempre foi forte, Sabina Classen 
é uma vocalista lendária e integrante de 
Holy Moses. No black temos Onielar, 
vocalista e guitarrista de Darkened Noc-
turn Slaughtercult. Mythic, nos E.U.A., 
é referida como, possivelmente, uma das 
primeiras bandas com apenas membros 
mulheres no underground.

E, tal como noutros aspetos sociais e ar-
tísticos ao longo dos séculos, chegamos 
para ficar.

Atualmente temos Nervosa e Crypta 
como dois grandes exemplos de bandas 
all-female em grandes cartazes do 
underground.

No nacional, temos Mafalda Hortas no 
gutural death metal em Karbonsoul, e 
antes, Inês Freitas, em Burn Damage. 
Nas cordas temos as ‘Susanas’, a Gami-
to, e Brochado, integrante de Skinning. 
Na bateria temos Helena Peixoto e Mar-
ta Brissos. Também na organização de 
eventos underground há a Rita Lime-
de, líder do Xapada Fest, um dos mais 
brutais de Portugal. Estes são só alguns 
exemplos, no nacional e internacional. 

Protesto no underground nacional

Este tema irá ficar para um 2º capítulo 
porque, desde a falta histórica de apoios 
na Cultura, até ao encerramento do Stop, 
há mesmo muita coisa a dizer.

Vou só deixar-vos com uma palavra: Sta-
tenskeelturrad (sueco, fundo estatal para 
cultura)

Com a instauração do Estado Social de 
Bem-Estar nos nórdicos, perto dos anos 
60, passou a incluir um fundo para a cul-
tura, que engloba também o metal (daí os 
nórdicos serem os países com mais ban-
das metal, e não só).

5
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No âmbito do Fórum Socialismo 2023 
senti-me desafiada a responder à ques-
tão "Estamos condenados aos lares?"… 
Admito que esta pergunta, assim formu-
lada, me parece ter subjacente uma série 
de mitos e invisibilidades e, por conse-
guinte, de não verdades em relação ao 
envelhecimento. Nesta breve reflexão 
partilharei algumas delas, sem a ambi-
ção nem o interesse de ser exaustiva nes-
ta identificação.  
Para iniciar esta reflexão penso que vale 
a pena sublinhar que a grande maioria 
das pessoas tem um envelhecimento 
saudável, ou seja, consegue viver de 
forma relativamente autónoma e inde-
pendente até ao final da sua vida. Isto 
não significa que não possamos ir ne-
cessitando de apoio e cuidados especí-
ficos ao longo da vida, nomeadamente 
quando chegamos a idades muito avan-
çadas, mas isso não implica que vamos 
precisar de apoio permanente e total. 
Desse ponto de vista, pode-se desde já 
responder que não, não estamos todos 
nem todas ‘condenadas’ aos lares, por-
que é possível que não sintamos a sua 
falta e que ao longo da nossa vida essa 
questão não se coloque.   
Também não estamos condenados aos 

lares porque também não existe – e não 
é necessária, como disse acima – capaci-
dade para que todas as pessoas acedam 
à resposta social de ERPI – Estrutura 
Residencial para Idosos, comummente 
conhecida por Lar. 
Tendo como referência as condições de 
acesso à resposta social ERPI, que im-
põe os 65 anos como idade mínima de 
referência para que as pessoas possam 
integrar estas respostas (Portaria nº 
67/2012, de 21 de março), vamos focar 
no presente e nas pessoas com 65 anos 
ou mais, ainda que saibamos que toda 
esta ampla questão implique muito mais 
do que delimitações etárias. Segundo 
dados disponibilizados na Pordata, em 
2021, tinham 65 anos ou mais, em Por-
tugal, 2.436.949 pessoas (https://www.
pordata.pt/portugal/populacao+residen-
te+total+e+por+grandes+grupos+eta-
rios-513). Ora, a resposta social de ERPI 
tinha, no mesmo ano de 2021, capacida-
de para acolher 103.481 pessoas, num 
total de 2597 estruturas que disponibili-
zavam esta resposta (Carta Social, con-
sultado em setembro de 2023). 
Se alargarmos a nossa análise para além 
das ERPI’s, vulgo, Lares, incluindo as 
respostas de SAD – Serviço de Apoio 
Domiciliário e Centro de Dia, percebe-
mos que existia uma capacidade de res-
posta para 280.448 pessoas em 2021. 
Mesmo que queiramos ser otimistas, 
penso que será relativamente simples 
perceber, pela realidade do nosso país, 
que serão mais do que 11,51% das pes-
soas com 65 ou mais a precisar de recor-
rer a respostas sociais… E por isso po-
derá ser surpreendente que nos dados 
disponibilizados pela Seg. Social a taxa 
de utilização destas respostas, em con-
junto, corresponda aos 72,1%. 
E é por isso que temos que ir um pouco 
mais a fundo na questão e temos que fa-
zer mais perguntas, como por exemplo: 
Onde estão estas respostas? Como se 
distribuem no território? Conhecem as 
pessoas as respostas existentes e a que 
podem aceder? Encontrarão nas estru-
turas existentes respostas adequadas às 
suas necessidades e aos seus interesses? 
Como são as condições de acesso? E 
a qualidade dos serviços que prestam, 
será semelhante entre as várias respos-
tas, mesmo dentro das mesmas tipolo-

gias? Será que, dentro de respostas de 
uma mesma tipologia, existirá diversida-
de suficiente para que não as possamos 
estereotipar? O que determinará as dife-
renças existentes? E sobre os recursos 
humanos destas respostas, o que sabe-
mos? Em que condições trabalham as 
pessoas que prestam cuidados diretos a 
pessoas mais velhas, nomeadamente às 
que estão em situação de maior depen-
dência? A quantas pessoas terá que res-
ponder ao mesmo tempo um/a único/a 
cuidador/a profissional? 
E, já que estamos a fazer perguntas, 
sabemos quais são as “entidades pro-
prietárias” destas respostas sociais em 
Portugal? Não sei se sabemos, mas os 
dados existem e estão disponíveis, e ain-
da bem, para consulta no site da Carta 
Social (https://www.cartasocial.pt/ini-
cio). Deixo por isso, além de perguntas, 
o desafio de fazerem uma pesquisa pela 
Carta Social. Vejam, por exemplo, na 
freguesia em que residem, que respos-
tas existem e atentem na designação das 
“entidades proprietárias”. Desvendo já 
que respostas que tenham como ‘entida-
des proprietárias’ instituições públicas 
são praticamente inexistentes, e que isto 
é transversal a todas as respostas sociais 
em Portugal, desde a infância à velhice. 
Portanto, este é um setor onde pratica-
mente não existe resposta pública… e 
eu pergunto-me se isto não será um pro-
blema… E, mais do que isso, se isto não 
estará a ter impacto na forma como todo 
o setor funciona e está estruturado… E 
por isso, não obstante todas as questões 
que podemos colocar ao funcionamen-
to em concreto da resposta social Lar, 
pergunto-me se a questão essencial será 
a ‘condenação’ a esta tipologia de res-
posta social ou se será um pouco mais 
abrangente do que isso… e se não valerá 
a pena prestarmos aqui um pouco mais 
de atenção… Nomeadamente agora que 
sabemos que não acordaremos na velhi-
ce num determinado dia longínquo, mas 
que vamos envelhecendo, naturalmente, 
e por isso, com a mesma naturalidade 
é preciso fazer este caminho paralelo e 
interrelacionado de cuidar do presente 
e preparar o futuro. Sobretudo agora, 
que novas possibilidades de respostas 
sociais começam a surgir.   

"Estamos 
condenados 
aos lares?” 

– "Novas 
políticas 

para outras 
respostas 

sociais"

texto de Teresa Alves Martins
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O Workshop de “Linguagem Inclusiva”, 
no Acampamento Liberdade, serviu 
para desconstruir os mitos e polémicas 
e munir de estratégias quem pretende 
adequar a sua linguagem para incluir o 
maior número de pessoas. 
Realizado por mim e Nico Moniz, ativis-
ta da rede ex aequo – duas pessoas não 
linguistas, não especialistas na língua 
portuguesa - introduzimos o tema, ex-
plicando que por “linguagem inclusiva”, 
falamos em alterações que permitem in-
cluir mais pessoas, relativamente ao seu 
género. Significa também que a exclusão 
não termina aqui, e que a reflexão sobre 
a inclusividade da nossa língua deve 
continuar a ser feita.
“Boa tarde a todas e a todos!” em substi-
tuição de “Boa tarde a todos!” é uma das 
alterações que demonstra esforço recen-
te e generalizado, em incluir mulheres 
no discurso. É particularmente impor-
tante, em contexto laboral de chefia. Por 
exemplo, na medicina, temos mais mu-
lheres médicas, do que homens, no en-
tanto o inverso verifica-se em cargos de 
chefia. Não se trata apenas de inclusão, 
quando nos referimos “às coordenado-
ras e aos coordenadores”, mas também 
do reforço de que a coordenação é lugar 
de mulheres.
É nesta lógica que ativistas introduzem 
o sistema elu/eli, incluindo e nomeando 
pessoas de género não binário. “Boa 
tarde a todas, todos e todes!”. Neste sis-
tema, pessoas não binárias conseguem 
servir-se do português para comunicar, 
sem se sentirem constrangides, limita-
des ou excluídes de uma língua que nun-
ca es considerou.
Este sistema veio substituir tentativas 
prévias que utilizavam ‘@’ ou ‘x’ – ‘to-
dxs’ ou ‘portugues@s’ – tornando o tex-
to ilegível e excludente de quem utiliza 

programas de leitura através do som. 
Este exemplo alerta-nos a considerar 
todas as formas de opressão e exclusão 
que existem, e que a linguagem é uma 
barreira quando não ponderada. 
No meu dia-a-dia, adequo a minha lin-
guagem ao contexto. Ainda que este seja 
um dos temas mais polémicos e deba-
tidos, está longe de ser uma das priori-
dades da luta Trans e LGBI+. Quando 
realizo formações sobre saúde LGBTI+ 
a profissionais de saúde, a prioridade 
é acabar com a queerfobia no SNS, in-
cluir pessoas trans e intersexo em ras-
treios, que possam ir às urgências sem 
insultos ou referidas pelo ‘nome morto’, 
que a saúde afirmativa de género não te-
nha anos de espera, que gays não sejam 
considerados promíscuos e infetados à 
partida, que lésbicas possam ter acesso 
a saúde reprodutiva e sexual. Portanto, 
adequo o meu discurso, utilizando ex-
pressões neutras em género, sem utili-
zar palavras “novas”, evitando dispersar 
a atenção de quem me ouve. “Boa tarde 
a todas as pessoas!” permite-me cum-
primentar quem está presente na sala, 
sem referir o seu género e sem desviar 
as atenções para “o bicho da linguagem 
neutra”.

Escolho as minhas batalhas, principal-
mente porque estou a lidar com a co-
munidade médica, que sofre de conser-
vadorismo crónico e detém o poder da 
acessibilidade da nossa saúde. Porém, 
como afirma o SOS Racismo “apoiar a 
linguagem inclusiva não é apenas um 
ato de liberdade de expressão, mas uma 
afirmação contra a violência e censura”. 
Quebrar a cisheteronormatividade, o 
binarismo de corpos, o machismo, colo-
nialismo, racismo e capacitismo é a luta 
que nos propomos, e a nossa linguagem 
terá de a acompanhar.
Finalizamos o workshop distribuindo 
frases a camaradas (já agora, excelente 
exemplo de expressão neutra em gé-
nero), pedindo-lhes que as tornassem 
o mais inclusivas e neutras em género 
possível. “Feliz dia dos Namorados!” 
foi uma das frases atribuídas, com re-
sultados cómicos e pertinentes (afinal 
ainda que “Feliz dia de São Valentim” 
seja neutro em género, refere uma figura 
da instituição responsável por tanta da 
opressão contra a qual lutamos). 
E tu camarada, como usas a linguagem 
como arma de luta?

Linguagem que serve pessoas, pessoas que 
não servem a linguagem.
texto de Jo Rodrigues
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Imagine-se um Centro Comercial, 
construído nos anos 80 do século pas-
sado, que nunca vingou enquanto foco 
de consumo capitalista. Este Centro 
Comercial, como tantos naquela altura 
- os designados ‘centros comerciais de 
primeira geração’, existentes em todo o 
país e muitos deles entretanto defuntos 
- é gerido por um condomínio, porque 
praticamente todos os seus espaços - 126 
lojas, duas salas de cinema, dois cafés e 
uma discoteca – têm todas proprietários 
diferentes, que neste caso rondam a cen-
tena. Sublinhe-se: estamos nos anos 80 
e 90, com tudo o que caracterizou essa 
época do ponto de vista da criação e 
experimentação musical, cuja expressão 
por um lado e fruição por outro não se 
podem dissociar destes espaços. 

Não é difícil imaginar muito para 
perceber o que aconteceu - um encontro 
quase perfeito entre as necessidades 
de proprietários eventualmente desva-
lidos perante a ausência de rentabili-
dade daquelas lojas e a premência de 
inúmeras bandas em arranjar salas de 
ensaio. Uma relação simbiótica que 
gradual e organicamente se traduziu 
numa rápida ocupação do espaço, com 
muito ‘passa a palavra’ e relato de ‘boca 
em boca’ no ambiente fértil de colab-
oração que sempre foram os contextos 
de partilha e convívio destes músicos e 
artistas.

As lojas começam a converter-se em 
salas de ensaio a partir dos anos 90 e no 
início dos anos 2000 o CCStop estava 
praticamente tomado pelas bandas, 
pelos músicos, pela experimentação 
da música, pela cultura ‘underground’, 
pela contracultura. Junte-se a isto um 
problema de raiz do ponto de vista do 

licenciamento - o Centro Comercial 
STOP nunca teve licença -, uma enorme 
dispersão destes proprietários e uma 
panóplia de soluções, umas formais 
outras informais, para a utilização 
das salas, e o que resulta é um espaço 
comunitário essencialmente autogerido 
no que diz respeito ao seu quotidiano e 
às suas (des)rotinas.

20 anos depois o CCStop tem uma 
história bem mais comprida e complexa, 
feita de etapas e episódios de tensão e 
resistência, de experiências de organ-
ização entre músicos e lojistas a par de 
uma vivência mais desestruturada do 
espaço e dos processos, de críticas e 
de defesas, de negligência e de posi-
cionamentos, de lugar na cidade e de 
sujeito político. O mais recente desses 
episódios tem o seu ponto liminar no 
dia 18 de julho deste ano, dia em que 
a cidade amanheceu com um cordão 
policial à porta do CCStop, os músicos 
e os lojistas impedidos de entrar, e um 
despacho sem aviso prévio que deter-
minava a selagem das salas por motivos 
de falta de licença. Passaram-se pouco 
mais de dois meses e a luta a que se tem 
assistido ganhou um lugar na história 
do Porto, com:
- um protesto naquele mesmo dia, com 
centenas de pessoas a gritar contra aque-
le encerramento coercivo;
- uma manifestação seis dias depois, 
que preencheu o percurso dos Aliados 
até ao CCStop de milhares de pessoas, 
milhares de vozes a entoar palavras de 
ordem pela sua manutenção e encheu de 
música as principais artérias do Centro 
Histórico da cidade;
- inúmeras assembleias da designada 
comunidade Stop e reuniões entre as 
associações existentes e o poder político 

local, das quais resultaram propostas 
e contrapropostas para a reabertura do 
espaço, com ‘diz que disse’ (e ‘diz que 
não disse’);
- disseminação pelos canais de comu-
nicação do município de narrativas 
sombrias sobre os problemas do Stop 
- incluindo, só para dar um exemplo, a 
de que existem 594 queixas de ruído, 
quando, consultado o processo, se 
percebe que, dessas queixas, 593 são da 
mesma pessoa (vai muito mal a democ-
racia quando é preciso fazer ‘fact check’ 
da comunicação veiculada pela Câmara 
Municipal);
- a reabertura do espaço com base em 
condições impostas - bombeiros à porta, 
formação em prevenção de incêndios 
para músicos, entre outras - para re-
solver o que afinal era um problema de 
segurança (depois de ter sido de licença, 
de ruído ou da existência de uma disco-
teca ilegal);
- um relatório de sistematização de pa-
tologias do espaço que, associado a um 
parecer solicitado pelo Presidente da 
Câmara aos respetivos serviços jurídi-
cos, levou a novo anúncio de encerra-
mento;
- e, por incrível que pareça, mais uma 
quantidade de coisas para contar do 
que, desde lá, tem decorrido e captado a 
atenção da comunicação social - ou seja, 
não falta inscrição desta novela kafkia-
na que, como já vem sendo dito, não é 
de todo para cardíacos.

Mas o que explica tudo isto? O que 
explica que se afirme publicamente a 
defesa do que foi designado como um 
dos "ecossistemas culturais mais interes-
santes" da cidade por Paulo Cunha e Sil-
va, então vereador da cultura (sim, esse, 
o da evocação da ‘cidade líquida’), para 

O STOP, o STOP, o STOP é tripeiro!  
Quem não gosta de formiga  
não atiça o formigueiro!
texto de Susana Constante Pereira

Lutas Concretas
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depois se decretar o seu encerramento e 
afirmar peremptoriamente uma supos-
ta impossibilidade de soluções para a 
sua manutenção? O que explica tantos 
avanços e recuos em tão pouco tempo? 
Talvez seja simples a resposta - em linha 
com a senda gentrificadora só haveria 
dois finais possíveis para esta odisseia, 
na perspectiva de quem vai já a caminho 
dos 12 anos de governação da cidade 
(faz lembrar o outro, que despojou o 
Porto do seu Rivoli):
:: um final possível, aquele que permite 
assumir o papel do defensor deste tipo 
de cultura afinal tão importante para o 
Porto, e que se chegou a ver no horizon-
te - uma eventual reabilitação higieniza-

dora daquele espaço que, bem mexidas 
as peças, até levaria o belo do selo do 
Porto. lá na porta;
:: o outro, em face da convenientemente 
percepcionada inoperância de músicos, 
lojistas e proprietários para avançar no 
sentido da intervenção no espaço - a 
extinção daquele pólo de atividade cul-
tural não domesticada.

O que ‘os donos disto tudo’ no Porto 
não estavam a contar era com uma 
mobilização massiva, alargada, diversa 
e muito muito consistente de defesa de 
algo que, excepto à luz da estética neo-
liberal, seria impensável não defender: 
a preservação daquele viveiro de criação 

artística, único no país e além frontei-
ras. Ainda que com o ruidoso silêncio 
do Ministro da Cultura, que tem não 
só a possibilidade como a responsabili-
dade de intervir com medidas eficazes, 
o CCStop, a comunidade Stop e a 
cidade têm dado luta, demonstrando, 
como noutros casos (Bolhão, Batalha 
ou Rivoli) que a força da mobilização 
cidadã surte mesmo efeito e, se não 
dá em conquistas, pelo menos causa 
mesmo mossa. Neste caso, é clarinho e 
bom de ver: “O STOP, o STOP, o STOP 
é tripeiro! Quem não gosta de formiga 
não atiça o formigueiro!”

Lutas Concretas
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Na rua, 
sobre o Mais 
Habitação

Perante a crise da habitação, o governo 
disse que ia ouvir a sociedade civil. Nós 
tentámos fazer o mesmo, porque, de 
facto, de entre todas as sociedades que 
para aí andam, a civil ainda é daquelas 
com quem dá gosto conversar. Ligamos-
-lhe, mas ela não atendeu. Decidimos, 
então, sair à rua e recolher opiniões de 
vários transeuntes sobre o pacote Mais 
Habitação. 

Mário, empreendedor social.

AC – O que acha do arrendamento 
coercivo para casas devolutas?

M – Acho mal, deviam fazer sim um 
Airbnb coercivo.

AC – Como assim?

M – Devíamos pôr as casas devolu-
tas no Airbnb, para proporcionar uma 
experiência diferente aos turistas. Um 
conceito tipo “Okupa experience”, em 
que o turista finge que está a dormir 
numa casa ocupada, só para se sentir 
mais alternativo, mas no fim paga 200€ 
por noite.

Cajó, estudante.

AC – Disse-nos que era estudante des-
locado?

CJ – Não, disse que sou estudante e 
tenho o pescoço deslocado. Isto por-
que vivo com 14 colegas num T2 em 
Alvalade e calhou-me a mim dormir na 
máquina de lavar a roupa. Dá para ter 
privacidade e fica abaixo dos 300€. É 
um bom negócio, desde que não liguem 
a centrifugação quando estou de ressa-
ca…

AC – E está à espera de residência 
universitária?

CJ – Sim, mas já me disseram que, ao 
ritmo a que o governo está a construir, 
ela estará pronta quando eu precisar de 
uma residência sénior, lá para 2052.

Beatriz, jovem de direita.

AC – O que pensa da crise da habitação 
em Portugal?

B – Acho que o mercado está bué aque-
cido. É preciso acalmá-lo e construir 
prédios à fartazana. Uma cena tipo Al-
bufeira, estás a ver?

AC – Mas não acha que os preços da 
nova construção também são incompor-
táveis? 

B – Isso é porque há demasiada regu-
lação na construção. Essa ideia de que 
uma casa tem de ter paredes, água 
canalizada, saneamento, etc., é um 
conceito ultrapassado, que não dá es-
paço a ideias inovadoras. Por exemplo, 
porque é que uma garagem não pode 
ser transformada num apartamento? Se 
toda a gente quer um T3 com garagem, 
porque é que não hão de querer um T3 
numa garagem?

Rodrigo, mestre em terapias holísti-
cas, ativista pró-Vistos Gold. 
 
AC – Acha que o governo devia proibir a 
venda de casas a não-residentes?

R – Ai, que horror, até fico com os 
chakras desalinhados com essa medida 
xenófoba. Devemos saber receber de 
braços abertos quem quer vir especular 
no mercado imobiliário português. Essa 
gente podia ter escolhido ir especular 
para outro lado, mas escolheu o nosso 
país! Devemos estar agradecidos.

AC – O que achou do anúncio da sus-
pensão dos Vistos Gold?

R – Um desastre. Parte-me o coração 
imaginar a quantidade de magnatas rus-
sos que atravessam o Mediterrâneo nos 
seus iates para virem comprar uma casa 
em Portugal. O que vamos fazer a essa 
gente? É essa a política de imigração 
que queremos para o Mediterrâneo?

Dona Amélia, reformada. 
AC – A senhora vive de rendas?

DA – Vivo sim senhor. Faço renda de 
bilros há 45 anos para vender em feiras 
de artesanato.

AC – Não era bem isso... O que acha do 
programa Mais Habitação?

DA – Quando ouvi que o governo ia por 
um limite às rendas, fiquei indignada!!! 
Mas quando percebi que a medida 
anunciada em fevereiro só entraria em 
vigor muito mais tarde, desatei a fazer 
as minhas rendas como se não houves-
se amanhã. Agora tenho naprons para 
vender até à feira do fumeiro de Mon-
talegre em 2025. Eles a mim não me 
apanham!
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Construindo a living rent: 
possíveis similitudes e 
diferenças em face da luta 
pelo direito à habitação  
em Portugal

Por Emma Haywood

Desde meados da década passada, um 
dos movimentos sociais mais vigorosos 
e dinâmicos da Escócia tem-se centrado 
em questões relacionadas com a habita-
ção, em particular nos problemas enfren-
tados pelos inquilinos. A fim de resolver 
vários problemas no sector da habitação 
arrendada, a partir de 2014, o movimen-
to dos inquilinos começou a organizar-
-se, acabando por criar um sindicato de 
inquilinos chamado Living Rent. Embora 
tenha havido, na Escócia dos últimos 
anos, uma situação geral de decadência 
para a maioria dos grupos de esquerda, 
o Living Rent continuou a expandir-se 
e a evoluir, destacando-se como uma 
espécie de ponto brilhante numa paisa-
gem ativista tipicamente monótona. Para 
além do trabalho quotidiano da Living 
Rent, que luta pelos direitos dos inquili-
nos e por melhores condições de habi-
tação contra os senhorios e os agentes 
de arrendamento, a Living Rent também 
faz campanha por mudanças na política 
de habitação do Governo escocês a nível 
nacional, trabalho político que deu frutos 
em várias peças de legislação a favor 
dos inquilinos aprovadas pelo Governo. 
Estes sucessos fazem, portanto, com 
que um retrato do contexto escocês seja 
de interesse para os movimentos de ha-
bitação em Portugal, quer como ponto de 
partida para o estudo das diferenças e 
semelhanças entre as nossas situações, 
quer como fonte potencial de novas táti-
cas e estratégias.

O conhecimento do desenvol-
vimento e da atividade do Living Rent 
é fundamental para compreender a luta 
escocesa pela habitação. Este é apenas 
um pequeno artigo, pelo que apenas 
apresenta um breve e incompleto esboço 
da história do movimento, mas há alguns 
pontos que considero úteis destacar. A 
Living Rent foi criada em 2014 em Edim-
burgo, inicialmente como um grupo de 
pressão que fazia campanha para que o 
governo escocês decretasse o controlo 
das rendas. Em outubro de 2016 rees-
truturou-se como sindicato de inquilinos 
e, na primavera de 2017, contratou o seu 
primeiro organizador remunerado, Sean 
Baillie. Anteriormente, Baillie tinha sido 
organizador no partido RISE, um projeto 
de unidade de esquerda formado para 
concorrer às eleições para o parlamen-
to escocês de 2016, mas que não teve 
sucesso e rapidamente se desmoronou 
no meio de disputas entre facões. Em 
retrospetiva, a mudança de Baillie e de 
outras figuras proeminentes do RISE 
para o Living Rent, em 2017, fez parte de 
uma viragem mais ampla de uma secção 
da Esquerda Pró-Independência para o 
ativismo centrado na comunidade e nos 
sindicatos, no rescaldo dos fracassos na 
construção de uma alternativa política 
socialista ao Partido Nacional Escocês, 
após o Referendo da Independência 
de 2014. Na Escócia (e talvez também 
em Portugal), tem sido frequente que a 
frustração consistente dos projectos po-
lítico-partidários - tanto na Esquerda Pró 
como na Esquerda Anti-Independência 
- tenha tendido a cimentar uma espécie 
de atitude “neo-sindicalista”, segundo a 
qual a tarefa mais crucial para os mili-
tantes de esquerda é reforçar a organi-
zação das comunidades da classe tra-
balhadora, em vez de construir partidos 
políticos. Com a estagnação e implosão 
da esquerda do Partido Trabalhista esco-
cês, nos anos que antecederam a derro-
ta final de Corbyn, em 2019, houve uma 
mudança de foco semelhante entre os 
jovens ativistas trabalhistas de esquerda 

na Escócia, com muitos redirecionando 
a energia que antes colocavam no movi-
mento de Corbyn para a organização da 
comunidade por meio de grupos como 
Living Rent.

Em todo o caso, foi em 2017 
que o Living Rent arrancou realmente 
como organização de luta social, lan-
çando-se num programa de ação direta, 
liderado pelos membros, para conseguir 
melhorias nas condições de vida dos 
inquilinos. O facto de o sindicato poder 
contar com a energia e a dedicação de 
um organizador remunerado, e de um or-
ganizador particularmente competente e 
ativo como é Baillie, foi muito importante 
para a explosão inicial de atividade. que 
colocou a Living Rent no mapa, em Glas-
gow. Não se trata de exagerar o papel 
de um organizador remunerado, mas sim 
de reconhecer que, nas fases iniciais da 
vida de qualquer grupo, um número mais 
reduzido de membros significa necessa-
riamente que o fardo da organização de 
ações regulares recai sobre um peque-
no grupo de ativistas, pelo que qualquer 
tempo livre que esses ativistas possam 
dedicar à causa se torna um recurso es-
casso e facilmente esgotável. Ter ape-
nas um organizador, cujo trabalho era 
simplesmente construir o sindicato, deu 
um grande impulso ao Living Rent nos 
seus primeiros dias, levando-o a um pon-
to em que o ímpeto dos novos membros 
que se envolviam podia fazê-lo prospe-
rar com toda a naturalidade. É claro que 
a presença de um conjunto de pessoal 
remunerado também traz sérios desafios 
às organizações, e resta saber como é 
que a Living Rent vai lidar com os inevi-
táveis conflitos em torno da burocracia e 
da democracia, que todos os sindicatos 
enfrentam à medida que se expandem e 
contratam mais funcionários.

Desde 2017, o sindicato tem 
continuado a crescer, contando atual-
mente com mais de dois mil membros, 
vários funcionários remunerados e filiais 
em bairros de Glasgow, Edimburgo, Dun-
dee e Aberdeen, bem como em regiões 
como Fife e cidades como Paisley. O 
trabalho do sindicato tem abrangido uma 
variedade de questões, como aumentos 
de rendas, reparações em apartamen-
tos e edifícios, taxas de serviço ilegais, 
roubos de depósitos, infestações de co-
gumelos e vermes e despejos ilegais. A 
atividade quotidiana nesta frente, a que o 
sindicato chama “defesa dos membros”, 
vai desde o aconselhamento sobre os 



dossiê 4Casa para viver

direitos dos inquilinos, passando pelo 
apoio aos membros nas negociações 
com o seu agente de arrendamento, até 
à ação direta coletiva: por exemplo, fa-
zendo piquetes nos escritórios dos agen-
tes de arrendamento, num estilo seme-
lhante ao dos piquetes de greve. Estes 
piquetes são muitas vezes de pequena 
escala, mas podem produzir resultados 
imediatos, uma vez que um agente de 
arrendamento cede rapidamente quan-
do é desafiado por uma ação coletiva, 
especialmente quando tem agido ilegal-
mente, por exemplo, cobrando “taxas de 
serviço” para além da renda e do depó-
sito, algo proibido pela legislação esco-
cesa em matéria de habitação. Se um 
inquilino se queixasse sozinho destas 
questões poderia ser ignorado ou intimi-
dado, mas quando a queixa é apresen-
tada pelos membros do sindicato como 
um grupo e o problema é fisicamente 
confrontado com um piquete, o agen-
te de arrendamento é forçado a ceder. 
Como já foi referido, a defesa dos mem-
bros é apenas uma parte do trabalho da 
Living Rent. O sindicato também está 

orientado para questões políticas mais 
vastas, por exemplo, participando em 
campanhas e manifestações em torno do 
direito à habitação dos refugiados, espe-
cialmente na luta para travar o despejo 
de refugiados pelas empresas privadas 
que detinham o contrato do governo para 
alojar refugiados em 2018. O sindicato 
também tenta obter melhorias na política 
de habitação do Governo escocês, in-
fluenciando os ministros do Parlamento 
escocês e levando-os a apresentar as 
exigências do sindicato no Parlamento. 
No momento em que escrevo, este tra-
balho de pressão política é ajudado pelo 
facto de o atual Governo escocês – uma 
coligação entre o Partido Nacional Esco-
cês e o Partido Verde Escocês, mais à 
esquerda – estar sensível às exigências 
da Living Rent. Os Verdes escoceses 
apoiam amplamente as recomendações 
políticas do Living Rent, pelo que o sindi-
cato tem agora mais facilidade em fazer 
ouvir a sua voz na cena política.

A título de ilustração do atual cli-
ma político para os inquilinos escoceses, 
vale a pena destacar duas importantes 
políticas que o Governo escocês pôs re-
centemente em prática: O limite de ren-
das e a pausa nos despejos. Tanto o limi-
te de rendas como a pausa nos despejos 
foram respostas à crise do custo de vida, 
aprovadas em setembro de 2022 como 
medidas de emergência, mas que se 
mantiveram até 2023 e que foram recen-
temente renovadas até 31 de março de 
2024. Ao abrigo destas medidas, os se-
nhorios não podem aumentar as rendas 
em mais de três por cento e só o podem 
fazer uma vez por ano. Quanto à pausa 
nos despejos, a maioria dos tipos de des-

pejo por parte dos senhorios está abran-
gida, o que significa que as notificações 
de despejo emitidas desde setembro de 
2022 só podem ser executadas após um 
atraso de seis meses. Estas medidas po-
dem ser apenas um pequeno alívio para 
a classe trabalhadora escocesa no meio 
de uma espiral de custos de alimentação 
e energia, e um alívio temporário, mas 
indicam que o atual governo escocês 
está consciente das exigências que o 
movimento de inquilinos tem apresenta-
do ao longo da crise do custo de vida e 
que pretende tentar satisfazer essas exi-
gências até certo ponto. Além disso, vale 
a pena notar que o limite de rendas e a 
pausa nos despejos não se destinavam 
inicialmente a durar tanto tempo, mas 
foram prolongados devido à persistência 
da crise. Como a crise não mostra sinais 
de terminar tão cedo, parece que haverá 
espaço para mais pressão por parte da 
Living Rent para a continuação das me-
didas para além de março de 2024.

Tendo isto em consideração, 
podemos dizer que, nas suas principais 
características, a luta escocesa pela ha-
bitação é atualmente caracterizada por 
um sindicato de inquilinos em ascensão, 
pelo impacto da crise do custo de vida e 
por um governo reformista que está aber-
to à pressão do movimento de inquilinos. 
Existem boas perspetivas para o cres-
cimento contínuo do Living Rent e para 
a sua crescente influência na política de 
habitação do governo de coligação. Esta 
situação pode ser diferente do contexto 
português em vários pormenores espe-
cíficos, mas esperamos que haja aqui al-
guma informação útil para os ativistas da 
sua organização e para o movimento de 
habitação português em geral.
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As cidades 
em que 
sobrevivemos
Por Ana Jiménez Talavera

O capitalismo esculpe os nossos corpos e 
condiciona as nossas formas de ser, de es-
tar e de viver. O mais doloroso é quando se 
descobre como os seus efeitos se transmitem 
ao longo do tempo. Muito subtilmente, mas 
de forma mais precisa do que o próprio ADN. 
O mesmo acontece com o nosso habitat, as 
cidades, lugares habitados por mais de 50% 
da população mundial; não estão a crescer e 
a moldar-se para servir as necessidades das 
pessoas que as habitam, muito pelo contrário. 
As cidades são a interface do sistema capita-
lista, são modificadas e metamorfoseadas de 
acordo com os interesses dos mercados. Nos 
últimos anos, o turismo tem sido apresenta-
do como uma das últimas vias de escape a 
este sistema socioeconómico em guerra com 
a vida, para o qual as cidades são transforma-
das em montras, esvaziando os bairros e os 
modos de vida que, paradoxalmente, foram a 
atração para o mesmo turismo que hoje só vê 
reproduções toscas da realidade de outrora...

As origens
Chamo-me Ana Jiménez Talavera e sou na-
tural de Sevilha. A minha bisavó Antonia Sá-
nchez Fortúnez era de Fuentes de Andalucía, 
uma aldeia do interior de Sevilha. O meu bisa-
vô era pastor, embora não pastoreasse o seu 
próprio rebanho, mas o de algum senhor da al-
deia (desaparecia uma cabra quando ele pas-
sava, aumentando o consumo de proteínas 
da vizinhança). A minha bisavó complemen-
tava os seus parcos rendimentos trabalhando 
como farmacêutica clandestina, vendendo co-
lónias e brilhantinas que ninguém sabe muito 
bem como lhe chegaram da capital. Era a mãe 
de María León Sánchez, a minha avó, que, se-
gundo as fontes oficiais, emigrou com o meu 
avô e os seus irmãos para Sevilha. A versão 
oficial é que migraram devido ao êxodo rural 
que teve o seu apogeu na década de 1930 e 
que atingiu o seu auge em meados do século 
passado. Havia um excesso de mão de obra 
no campo, devido ao incipiente desenvolvi-
mento, e as cidades, centros industriais, eram 
uma promessa de emprego para os jovens.

A versão dos mentirosos é que a minha 
avó, Maria, tinha artrose, o que lhe desfigu-
rava as mãos. Por esse motivo, chamavam-
-lhe María la Tullida, razão pela qual a famí-
lia do meu avô não queria que ele casasse 
com ela e tiveram de fugir para Sevilha. 
Curiosamente, foi a minha avó que trouxe 
o pão para casa durante toda a sua vida. 
 
Aterraram na zona da Calle de la Feria e por 
ali ficaram, apesar de se terem mudado várias 
vezes. Nesta zona viviam os irmãos da minha 
avó, que trabalhavam nas fábricas têxteis da 
zona centro-norte de Sevilha. E ela viveu ali 
desde os anos trinta até aos anos setenta. Foi 
aí que nasceram Pepe, Juan, Antónia e Car-
meli, minha mãe.

Para quem não conhece Sevilha, poderíamos 
dizer que a Calle de la Feria é o último reduto 
de contenção (infelizmente mais do que per-
meável) que resta à parte norte do bairro his-
tórico de Sevilha, face ao acelerado e agres-
sivo processo de turistificação que a cidade 
está a sofrer, e de que falaremos mais adiante. 
 
Como dizia, a minha mãe nasceu ali, num cor-
tiço, e ali cresceu e morou até se casar e se 
mudar para San Jerónimo, o bairro onde o meu 
pai cresceu, que era a porta de entrada em Se-
vilha para as pessoas vindas da Extremadura 
e de outros lugares. Quando eles (a família do 
meu pai, da Extremadura) chegaram, construí-
ram uma barraca que, pouco a pouco, foi trans-
formada numa casa mais decente.

A minha avó María viveu na Calle Infantes até 
meados dos anos setenta. Teve de suportar 
o facto de ser a última pessoa do seu prédio, 
porque o senhorio já não renovava as rendas, 
e acabou por se mudar para o bairro de Alco-
sa, na parte oriental de Sevilha (Córdoba sul, 
como brincavam os brincalhões), onde não 
havia serviço de autocarros. Os habitantes do 

bairro tinham de apanhar o autocarro do aero-
porto para se deslocarem a Sevilha. Começou 
então o processo de expulsão das classes 
mais pobres do centro. Ainda não se chamava 
gentrificação, porque o termo ainda não tinha 
sido criado, mas o processo existia. Atingiu o 
seu auge em Sevilha nos anos noventa e foi 
nessa altura que voltei ao centro.

Quando nasci, cresci nos subúrbios, primeiro 
em São Jerónimo e depois em Pino Montano, 
onde os meus pais tinham uma VPO [arrenda-
mento acessível], o que significava que está-
vamos sempre a viajar de bicicleta, autocarro 
ou carro para estar com a família e os ami-
gos. A cidade segregada1, que o capitalismo 
concebeu não em termos de pessoas, mas 
estruturada pelo automóvel e pelas suas ne-
cessidades, estava a tomar forma. Este bem 
de consumo já começava a estar na posse de 
uma elevada percentagem da população ope-
rária masculina nesses anos.

Os processos
E assim foi até aos anos noventa quando, 
depois da Expo 92, regressei ao bairro onde 
a minha avó se instalou, em Sevilha, e a mi-
nha mãe cresceu. Quando entrámos nos 
anos noventa encontrámos uma população 
envelhecida na zona, com muitos dos seus 
pátios e cortiços em mau estado, uma gran-
de parte do parque habitacional abandona-
do pelos seus proprietários e uma elevada 
percentagem de população marginalizada. 
 
Naqueles anos, ouvi falar do Plano Urba-
nístico através de um pequeno grupo de 
pessoas que estavam muito preocupadas 
com o que se estava a passar. Admito que 
não sabia nada sobre o assunto. Com o 
passar dos anos, compreendi o significado 
deste Plano Urbanístico. Longe de favore-
1  Outra caraterística da cidade capitalista é o 
facto de ser uma cidade funcionalmente segregada: há 
bairros onde se dorme, outros onde se trabalha, se gere 
a saúde, se estuda, etc., pelo que é necessário percorrer 
diariamente grandes distâncias para cumprir todas as 
funções. E socialmente segregada, com zonas para 
crianças, zonas para idosos, zonas para jovens, etc., e 
com poucas possibilidades de interação entre elas. 
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cer o reforço do tecido urbano existente e 
de apoiar as classes desfavorecidas (como 
pretendiam vender nas suas propostas), fo-
ram realizadas remodelações e construções 
que atraíram principalmente o sector pri-
vado e provocaram um aumento louco dos  
 
preços das rendas, o que significou que as 
classes mais pobres foram substituídas por 
pessoas com rendimentos mais elevados.

Na zona norte do centro histórico de Sevi-
lha, com um espaço público e privado muito 
degradado, com estigmatização e marginali-
zação social, as classes trabalhadoras com 
menor poder de compra foram expulsas e 
substituídas pela classe média, ou por jovens 
atraídos pelas possibilidades de lazer, cultu-
rais e políticas que a zona oferecia.

Esta situação gerou uma resposta coletiva por 
parte de grupos de vizinhos, de população lo-
cal e de jovens politizados, que se desloca-
ram a estes bairros e promoveram, por vezes, 
ou então juntaram-se a outras reivindicações 
e mobilizações destinadas a travar o proces-
so. O facto é que a ameaça do bairro levou à 
ativação de numerosas intervenções comuni-
tárias e autogestionárias, a maioria das quais 
imprimiu uma aura diferente a esta zona da 
cidade. Muitos destes processos podem ser 
consultados na obra coletiva El gran pollo de 
la Alameda.

Há 25 anos que vivo neste bairro ou nos seus 
arredores. E nestes 25 anos participei em di-
ferentes propostas, processos e coletivos de 
bairro. Chamo-lhes assim porque as pessoas 
que os constituíram eram vizinhos do bairro, 
embora quase nunca tenham sido realmente 
coletivos em que tenhamos conseguido inte-
grar-nos no bairro tradicional (com algumas 
exceções). Isto é assunto para outro artigo, no 
qual teríamos de fazer um trabalho importan-
te de escuta e debate entre todas as pessoas 
afetadas, para compreender as razões.

Nos últimos 25 anos, paralelamente às lutas 
de bairro, o processo de gentrição2 e depois 

2  Em suma, o processo que consiste em reabilitar um bairro 

geralmente central ou valorizado do ponto de vista patrimonial, habitado por 

classes populares, levando ao aumentar do preço das casas e à expulsão das 

pessoas do bairro, substituindo-as por pessoas mais abastadas.

de turistificação3 tem vindo a ocorrer no centro 
de Sevilha. O processo de turistificação da úl-
tima década levou a uma mudança na utiliza-
ção dos bairros, porque os turistas não preci-
sam de escolas, centros sociais, escritórios e 
sedes administrativas, etc. Utilizam de forma 
diferente o espaço público e as suas próprias 
casas. Não esqueçamos que estão de férias e 
têm ritmos quotidianos diferentes, o que com-
plica a vida das famílias que vivem em edi-
fícios mistos, com crianças que precisam de 
dormir e mães e pais que têm de se levantar 
cedo para ir trabalhar. E, por outro lado, não 
se preocupam com a ecologia quotidiana, uti-
lizando excessivamente a energia, a água ou 
a gestão dos recursos.

Esta divergência de interesses dificulta a con-
vivência, tanto no interior como no exterior. 
Além disso, a maior capacidade económica 
dos turistas é um incentivo à alteração da es-
trutura urbana, com o aparecimento de novas 
lojas. Em suma, abrem-se bares e lojas mais 
caras, o que dificulta o quotidiano do bairro, 
que deixa de ter os negócios de que neces-
sita para a sua vida quotidiana. Há também 
o problema da transformação do parque ha-
bitacional em alojamento turístico, cujas con-
sequências são evidentes e que abordarei um 
pouco mais adiante.

Nestes 25 anos fui gentrificada, estou a ser 
turistificada e, se não conseguir manter a mi-
nha resistência, acabo por me ver como os 
meus antecessores, que por razões alheias à 
minha vontade, em benefício dos interesses 
económicos de alguns, terei de abandonar o 
território onde desenvolvi os meus laços de 
comunidade e de entreajuda.

3  No caso de Sevilha, isto tem acontecido sucessivamente 

após a gentrificação do centro da cidade, embora não tenha de ser assim. 

Neste processo, as políticas da cidade deixam de responder aos interesses 

dos habitantes locais e passam a responder aos interesses do turismo. 

As rendas são em grande parte transferidas da habitação para o turismo, 

sobretudo por razões de rentabilidade. Os serviços básicos de proximidade 

desaparecem, substituídos por serviços de e para o turismo, e os governos 

municipais reduzem o investimento em serviços de proximidade, como cen-

tros de saúde, escolas, etc., para aumentar as despesas com a transformação 

da cidade numa montra.

Os coletivos
Enquanto estes processos decorriam, conti-
nuaram a ser ativados numerosos processos 
de bairro, coletivos e autogeridos. E, durante 
todos estes anos, participei ativamente, ou 
conheci em primeira mão, muitos destes cole-
tivos de diferentes tipos e objetivos:

◊	 Centros sociais ocupados, feminis-
tas ou outros. Alguns, como a Casa 
Grande del Pumarejo, continuam a 
defender a habitação das vizinhas 
de toda a vida, enquanto partilham 
e repartem o espaço com numero-
sos coletivos sociais, que fizeram 
com que este espaço se mantives-
se autonomamente gerido até hoje.

◊	 Associações de moradores/as, que 
têm vindo a lutar desde a constru-
ção de parques de estacionamento 
em espaços públicos até à priva-
tização de espaços públicos, bem 
como a tentar influenciar a configu-
ração e o desenho da cidade que 
queremos.

◊	 Projetos coletivos de agroecologia 
onde os urbanistas cultivam, mas 
ao mesmo tempo se organizam 
politicamente no centro da cidade.

◊	 Coletivos libertários que serviram 
de ponto de encontro a numerosos 
coletivos autogestionários, antifas-
cistas, feministas, ecologistas, etc., 
e de foco de difusão de propostas 
contraculturais.

◊	 Alguns meios de comunicação 
autogeridos.

◊	 Grupos feministas autogeridos que 
também procuram outros modelos 
de uma cidade mais inclusiva e 
solidária.

◊	 Grupos ambientalistas à procura 
de cidades mais amigáveis.

◊	 Colectivos contra a turistificação. 
Nos quais nos dedicámos a com-
preender o processo, a gerar con-
textos para a construção colectiva 
de conhecimento, a partilhar estra-
tégias de resistência com pessoas 
de outros territórios que estão a 
sofrer o mesmo. A organizarmo-nos 
com outros colectivos na cidade e 
a traduzir este problema multiface-
tado que atravessa tantas dimen-
sões: sustentabilidade ecológica, 
pobreza e subúrbios, precariedade 

6
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laboral, perda de espaço público 
e, claro, a habitação. A habitação, 
que passou de um direito humano 
a que todos os cidadãos deveriam 
ter acesso, a uma mercadoria alta-
mente rentável no mercado global, 
convertida em habitação para fins 
turísticos. Como se a habitação 
não fosse exclusivamente o local 
onde as pessoas vivem. Mas, por 
mais propostas que tenham sido 
feitas à Câmara Municipal, po-
demos afirmar que pelo menos o 
nosso coletivo foi ignorado e, pelo 
que partilhámos com companheiros 
de outros locais, de uma forma ou 
de outra, no final as administrações 
acabaram sempre por levar a água 
ao seu moinho e colocar o merca-
do e as suas necessidades acima 
das dos nossos vizinhos.

Mas o que ninguém pode negar é que, quan-
do nos encontrámos confinados e isolados, 
foram as pessoas dos movimentos sociais 
em diferentes territórios que rapidamente 
se organizaram para gerar redes de apoio 
mútuo que forneceram bens básicos e es-
perança a muitas pessoas que tinham sido 
rejeitadas pelo sistema. Se não fosse o teci-
do pré-existente e as experiências anteriores, 
tenho a certeza de que isto não teria aconte-
cido, nem tão rapidamente nem com tanta ra-
pidez, e totalmente à margem das ineficazes 
administrações locais, regionais e estatais. 
Graças a estas redes, foi possível conseguir 
fluxos de recursos económicos e materiais 
do centro para a periferia, a organização de 
mais de 30 territórios, redes entre entidades 
de diferentes cores, crenças, etc. Graças a 
estas experiências, conseguimos colocar no 
centro o que é realmente importante. Portan-
to, é verdade que não ganhámos em travar 
os processos de ofensiva do capital sobre 
os espaços, mas adquirimos conhecimentos 
contraculturais que nos permitem agir em 
comunidade para além do individualismo 
capitalista. 

Isto é algo a valorizar tendo em vista o futuro.

Em suma, numerosos coletivos, com grupos 
de pessoas com maior ou menor afinidade, 
estabeleceram temporariamente os modos 
próprios de funcionamento, e geraram re-
lações horizontais, de funcionamento inde-
pendente das administrações públicas. Com 
qualidades e defeitos. Como organizarmo-nos 
para analisar coletivamente os problemas, es-
tabelecermos estratégias, levá-las a cabo e... 
não ter sucesso, na maioria das vezes. Mas, 
pelo menos para mim, isto, longe de ter uma 
leitura negativa, tem uma leitura muito posi-
tiva, tendo em conta o horizonte de colapso 
que se aproxima. Afinal, nós, coletivos autó-
nomos e autogeridos, tornámo-nos reservató-
rios de práticas comunitárias.

Todos eles lutaram contra o modelo de cidade 
que não é mais do que a interface do sistema 
capitalista que nos organiza, ou melhor, de-
sorganiza, e que não funciona para a maioria 
das pessoas que habitam este planeta.

Porque não podemos ignorar que estamos – 
após dois anos de uma pandemia global, que 
deveria ter deixado claro que o turismo não é 
a galinha dos ovos de ouro – com um modelo 
económico que promove mais do mesmo4.

Mesmo durante a pandemia, a Câmara Mu-
nicipal de Sevilha não deixou de investir no 
turismo como o principal motor económico da 
cidade. O coronavírus fez com que a percen-
tagem do PIB com origem no turismo caísse 
69% em 2020 e 42,8% em 2021, enquanto 
em 2019 era a quinta maior fonte de rendi-
mento a nível mundial.

O declínio do turismo como gerador de PIB 
deixou inúmeras famílias sem fonte de ren-
dimento e numa situação de extrema preca-
riedade. No entanto, continuou-se a investir 
na promoção e nas infraestruturas ao serviço 
do turismo, o que, no final, infelizmente, se 
traduz em mais votos.

Para voltar à utilidade dos coletivos de bairro, 
dos coletivos autónomos, etc., e para termi-
nar com uma nota melhor, podemos asse-
gurar que serviram e continuam a servir de 
escolas populares, de troca de experiências, 
de laboratórios de outras práticas humanas e 
de outras formas de satisfação das necessi-
dades, de formação para a democracia radi-
cal. Ninguém pode afirmar que são perfeitas: 
os conflitos abundam, os comportamentos 
sexistas, classistas, racistas..., mas não dei-
xam de ser um reflexo da sociedade. 

 
4  Ignorando também que o preço 
do petróleo está a provocar um aumento 
inevitável e gradual das tarifas aéreas, o que 
também limitará as viagens.


