
anti―
capitalista

#73 SÉRIE II JUNHO 2024

FIM AO  
GENOCÍDIO

PALESTINA
LIVRE, JÁ!



Esta é uma publicação da Rede Anticapita-
lista, em que se juntam militantes do Bloco 
de Esquerda que se empenham nas lutas 
sociais e no ativismo de base.

Sendo pai só de um rebento
lógica é a conclusão
de que o viril instrumento
só usou - parca ração! - 
uma vez. E se a função
faz o órgão - diz o ditado - 
consumada essa excepção,
ficou capado o Morgado.
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“Eira de milho, luar de Agosto, quem faz um filho, 
fá-lo por gosto!” Cantava Simone, precisamente 
em 69, a frase que passou despercebida à 
censura e chegou à Eurovisão.
Sabemos já que o neoliberalismo atropela 
direitos, assimila e neutraliza lutas, reduz a 
diversidade em prol de uma uniformização 
idílica que trará felicidade a toda a humanidade 
(com exceção da maioria). Talvez não 
imaginássemos que, nos 50 anos do 25 de 
abril, o crescimento da extrema-direita e 
o desvelamento do racismo parcialmente 
adormecido chegasse a pontos como o que 
assistimos recentemente no Porto e sobre o 
qual escreve o José Soeiro. Noutros campos, 
é um susto que nos vejamos em relances de 
debate público reduzido à mais bolorenta 
beatice, tão própria (mas não exclusiva) cá do 
burgo.
Apesar dos atrasos pouco próprios de meio-
século de democracia, fizemos caminho 
para justiça de todas as mulheres a quem foi 
recusado o prazer, a troco do privilégio de 
esfregar o chão, parir filhos, fazer o comer. 
Agora devemos reparação histórica aos lesados 
pelas mulheres e afins, a quem foram roubados 
direitos fundamentais como o direito ao 
jantar, o direito ao sexo on demand, o direito 
à dispensa da educação de filhos, o direito a 
disseminar discurso de ódio, o direito a adotar 
todas as crianças que agora os casais gay andam 
a assambarcar, e muitos mais.
O Hugo Monteiro escreve sobre a importância 
do Serviço Militar Obrigatório (um dos 
fantasmas a pairar), fundamental para ensinar 
os homens a ser homens. Interessa-nos falar de 
uma massa incel que se acha vitimada e embarca 
em delírios coletivos de reconquista (frustração 
sexual também é política), evangelizados em 
redes sociais onde vários atores de extrema-
direita se sentem em casa e onde a esquerda deve 
estar com estratégia própria - o José Miranda 
lança algumas pistas para essa reflexão. Mas 
também nos interessa falar de como a chamada 
direita democrática aproveita agora a abertura 
da tumba do fascismo para sacar de lá mais uns 
esqueletos. Figuras que tinham apesar de tudo 
algum pudor em contestar direitos adquiridos 
nestes campos, porque a relação de forças 
não lhes era favorável, aproveitam o cenário 
atual para mostrar a sua face em think tanks 
mais ou menos inocentes que desenterram 
assuntos que achávamos resolvidos para tentar 
colocá-los no campo do debatível. A relação 
de forças continua a não lhes ser favorável, e 
trabalharemos para que seja cada vez menos. 
Repetimos várias vezes que os direitos das 
mulheres precisam de manutenção, que estão 
sempre em risco, que são os primeiros a cair. 
Chegamos a 2024 e o tombo parece ser maior 
do que se imaginou, vemo-nos a debater 
com negacionistas da opressão de género, 
que querem enviar as mulheres de volta para 
o postalinho deus, pátria e família. A Andrea 
Peniche está sempre pronta para sujar as mãos 
e entrega a este dossier não um mas dois 
manuais de combate aos zombies do Estado 
Novo, falando de ultra-identitarismo e do 
famigerado “estatuto da dona de casa”. 
Concluímos que ideologia de género é apenas 
uma: a que, por odiosa convicção religiosa e 
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cultural, se opõe ao progresso civilizacional, à 
liberdade, à democracia, à garantia de direitos 
fundamentais plasmados em declarações 
universais, em leis internacionais, em 
resoluções da ONU. Os ideólogos da direita 
ultraconservadora conseguem capitalizar o 
ressentimento da classe trabalhadora, através da 
mesma estratégia discursiva da extrema-direita: 
defender as fronteiras da família tradicional 
contra os estrangeiros da ideologia de género. 
É isto também a prova de que o patriarcado 
é um sistema fortíssimo de reprodução social, 
que caminha e se intensifica com o capitalismo 
mas não depende dele. Tendo isto claro, não 
há combate eficaz ao patriarcado sem a luta de 
classes. Com pedagogia e sem apontar culpas, 
reconhecendo a importância que as lutas 
identitárias têm em processos de politização 
como há muito não assistíamos, precisamos de 
falar sobre como o discurso identitário liberal 
ajuda a sustentar as próprias estruturas de 
opressão, e de como podemos conjugar a luta 
de classes com as lutas feminista, LGBTQIA+ 
e antirracista para integrar trabalhadores 
de várias proveniências sem paternalismo 
nem ostracização. Joana Bregolat e Alberto 
Cordero aprofundam esta questão, partindo da 
experiência no Estado Espanhol. 

Dito isto: refletimos mas não nos deixaremos 
distrair com debates que não pertencem a este 
tempo. Não nos deixaremos desmoralizar com 
catastrofismos numa história que, sabemos, 
roda como as estações do ano. O discurso de 
Malin Bjork lembra o poder da luta feminista 
e da solidariedade entre povos. Mantenham 
os rosários fora dos nossos ovários! Contra o 
patriarcado, prazer em todo o lado! A esquerda 
anticapitalista não se contenta com menos 
do que toda a liberdade, com menos do que 
o direito ao prazer, com menos do que um 
serviço nacional de cuidados, pelo direito a 
ser mais do que mãe, cuidadora ou dona de 
casa (com estatuto ou sem). Divertimo-nos 
com o consultório da Anita e os conselhos de 
bolso da Nádia, declaramos o escárnio como 
meio caminho andado. Não esquecemos que 
o conservadorismo depende da hipocrisia há 
muito a descoberto. E voltamos sempre às 
palavras de Natália Correia em 82, quando João 
Morgado do CDS afirmou que “o ato sexual é 
para ter filhos”: 
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Velhos e felizmente antiquados adágios, em 
(con)textos onde menina não entrava, de-
claravam que na tropa é que se faziam os 

homens. O machismo, aferrolhado em laconismo 
autoritário e vistas curtas, sempre sustentou o 
Serviço Militar Obrigatório (SMO), com o lustro 
apressado da apologia das virtudes formativas da 
autoridade e da disciplina. Mas dizia-se, também, 
com maior ou menor benevolência, que o SMO 
era um retrato do “país real” – e aí teremos que 
dar razão à frase feita.  

Admitamos que a sentença estava plenamente 
correta: sim, o SMO era realmente um retrato do 
país fragmentado, ainda servil, ainda hierárqui-
co, ainda com inclinação para a subalternidade e 
para a gestão pela bota cardada. Isso faz com que 
voltar à discussão do SMO, da sua necessidade 
ou do seu potencial, seja entrar numa espécie de 
máquina do tempo, tão desconectada do presente 
quanto reveladora do modo como este se quer 
redefinir.

Máquina do tempo

Entremos na máquina do tempo. Subitamen-
te, estamos nos anos derradeiros do governo de 
maioria absoluta de Cavaco Silva. Milhares de 
jovens, nascidos na vizinhança do 25 de Abril, 
conseguiam aceder aos últimos anos do ensino 
secundário e enfrentavam a grande barreira do 
numerus clausus, em Universidades cada vez 
mais exíguas face às exigências da massificação 
do Ensino Superior. Florescia o negócio das 
Universidades Privadas, crescia a contestação às 
propinas e a discussão em torno de uma educação 
realmente pública, gratuita e universal. Do outro 
lado, ainda sujeitos às fatalidades da proveniência 
e da linhagem, estavam os sacrificados pelo siste-
ma, os que não podiam ou não queriam seguir os 
trilhos da formação superior e que mais facilmen-
te eram apanhados pelas malhas do SMO. 

 

escrito por Hugo Monteiro

Nacional

Se essa máquina de tempo te colocasse na estação 
de Campanhã, ou de Sta. Apolónia, nos idos anos 
90, assistias ao encontro que – não sem fricção, 
tensão, paz podre – se gerava entre esses dois paí-
ses. Um deles entrava no comboio especial que, 
todos os fins-de-semana, devolvia os praças aos 
respetivos quarteis, com a gritaria e a boçalidade 
própria de quem estava prestes a ser novamente 
enjaulado no rigor da disciplina. O outro, igual-
mente a abarrotar de jovens da mesma faixa etá-
ria, encaminhava estudantes de todo o país para 
Porto, Braga, Lisboa ou Coimbra centros princi-
pais de um ensino superior que timidamente se 
expandia. 

Esse convívio de jovens de uma mesma geração, 
no mesmo espaço de passagem, torna evidente o 
tal retrato de que se falava. É que enquanto uns, 
“engenheiros” e “doutores” – nos quais um país à 
míngua de diplomas depositava esperança e me-
sura –, ostentavam o privilégio do adiamento ou 
da dispensa, os outros entravam na idade adulta 
arrebanhados por esses vagões, que os deslocali-
zavam à força das suas terras e do seu resguardo. 

Talvez uma certa consagração viril, injetada a pa-
triotismo de caserna – “Na tropa é que se fazem 
os homens!” –, anestesiasse o efeito de assimetria 
e tornasse motivo de “orgulho” o que foi, na ver-
dade, uma imposição. Fosse como fosse, lá estava 
o retrato: de um lado da estação, universos de 
construção, democracia e crescimento conjunto; 
do outro lado da linha, continências, penaliza-
ções, ordens impostas e imposição disciplinar.

Da “praxe”

Não era preciso ser-se mobilizado para se poder 
apreciar essa curiosa fotografia. A maior parte 
dos universitários, principalmente os nascidos na 
vizinhança de Abril de 74, já nem era chamado de 
todo. Mas o retrato começava aí mesmo. 

Toda a máquina sobre a qual assentava o SMO, 
todos os mecanismos que o tornavam numa es-
pécie de fantasma a pairar, ameaçador, sobre a 
cabeça dos jovens portugueses (“Na tropa se fa-
ziam os homens!”) era uma imposição repugnan-
te, que, como todas as imposições, se sustentava 
e exprimia num conjunto de símbolos ainda va-
gamente partilhados: em relatos seletivos de pais 

e avós onde da guerra colonial sobrou apenas o 
toque a reunir e a camaradagem em tempos de 
agrura.

A tropa era uma imposição que já se insinuava 
entre nós, bem para lá da chamada efetiva para as 
Forças Armadas. Até que isso acontecesse havia o 
nome, surgido no “Edital da Junta de Freguesia”, 
como cantava o Rui Veloso. Acabados os adia-
mentos sucessivos, pedidos religiosamente todos 
os anos até ao último de frequência do Ensino 
superior, havia as “inspeções”. Dois dias de ri-
tualizado convívio com os quartéis, com os seus 
soldados e patentes, nas suas diversas formas de 
entronização na sociedade dos machos e dos che-
fes de família viris.

A tropa, a sua exclusiva e virulenta insinuação 
na vida dos jovens “mancebos”, em toda a sua 
bafienta hierarquia, em toda a sua horripilante 
fachada chauvinista, era uma panóplia de impo-
sições, de esmagamento de identidades, de su-
pressão de autonomia e de invalidação de tudo o 
que a sua norma desprezava: a vulnerabilidade, a 
diferença física, cultural ou sexual, mas também 
a periferia, a ruralidade e a pobreza. O SMO era 
parte de uma sociedade apodrecida pela subalter-
nidade, pela imposição de um sentido anacrónico 
de dever e de uma forma inquestionada de “pá-
tria”, que dependia diretamente da prepotência, 
da arrogância e da podridão dos rituais em que 
assentava. Entrar no quartel era a confirmação de 
que havia tratamentos diferentes, níveis sociais 
a considerar, mancebos que teriam direito a um 
tratamento mais amenizado, dada a sua estatutá-
ria condição de estudante universitário, ou aque-
les imediatamente expostos à lei do berro e da 
ameaça. Toda a razão: é um retrato!  

Desmilitarizar discursos  

Por mais inconsequentes, e até bizarras, que se 
revelem as incursões recentes, da parte de res-
ponsáveis que o são pouco, a propor o regresso 
do SMO, elas não deixam de ser reveladoras e 
preocupantes. São uma espécie de regressão às 
apalpadelas, de tentativas de caminhar no escuro 
com a certeza do que se quer obter, mas ainda 
sem os meios necessários para alcançá-lo. Para 
além da reacionarite aguda, para lá da caricatura 
de um marialvismo que tresanda a bolor e a pe-
quenez, estas tentativas são o vislumbre de uma 
visita sinistra, que apenas bate à porta enquanto 
não tiver força para arrombá-la. 

Discutimos, hoje, um espaço europeu onde direi-
tos e salário recuam, na exata medida em que gas-
tos com armamento são centralmente impostos 
em nome de uma qualquer “segurança”. Organis-
mos que se curvam perante a arrogância dos mais 
poderosos, que prescindem de leis humanitárias 
quando elas visam quem não convém visar, ou 
países europeus que falham sucessivamente para 
com os/as mais dwesprotegidos/as enquanto se 
vergam, com oportunismo e cobardia, ante a voz 
grossa do Estado genocida de Israel – vão dei-
xando alastrar pelos seus púlpitos uma cultura de 
violência que deveríamos remeter para o lixo da 
história. 

Velho como o mundo, nenhum belicismo se refaz 
pela juventude da sua pose ou pela frescura do seu 
enquadramento. Basta rasgar-lhe o retrato. 

1	 * “Não quero ser azul, nem verde, nem cinzento/ 
não quero ser general, nem soldado, nem sargento”. São as pala-
vras de entrada de “Pátria Sábia”, música dos Peste & Sida que, 
ainda nos anos 80, expressava a revolta contra o SMO e contra o 
conservadorismo da instituição militar.

Não quero ser azul, nem 
verde, nem cinzento... 
Tropa não, ou o retrato  
de Dorian Gray
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Cada luta feminista tem as suas raízes, a sua 
história, o seu contexto, mas todas se tratam 
de mover montanhas.

É também uma luta completa e total. É sobre 
termos pelo menos metade do poder, os ho-
mens tiveram-no todo por milhares de anos. 
O salário por inteiro, nada menos - porque é 
que em Portugal se ganha menos um terço do 
salário? E direitos totais sobre o nosso corpo, 
ou seja, sem violência e com total autodeter-
minação sobre a nossa sexualidade e direitos 
reprodutivos. 

Nos últimos 20 anos, tenho trabalhado so-
bre saúde e direitos reprodutivos, incluindo o 
direito ao aborto. E devo dizer que, em cada 
contexto - na Polónia, na Suécia ou aqui em 
Portugal -  foi sempre a luta feminista firme 
que conseguiu conquistar  estes direitos. 

O caso do aborto livre é uma  questão de saúde 
e de cuidado. Os conservadores odeiam quan-
do me refiro ao aborto como uma forma de 
cuidado porque pensam que eles é que cuidam. 
Nós sabemos que não. A luta feminista pelo 
aborto e pela decisão sobre os nossos corpos 
deve incluir todas as mulheres, o que significa 
que temos de falar sobre acessibilidade. Se o 
direito ao cuidado no aborto não for acessível a 
todas as mulheres, a nossa luta prossegue. E é 
por isso que enquanto feministas de esquerda, 
temos trabalho extra, porque nas lutas feminis-
tas, não deixamos nenhuma mulher para trás. 
Seja no trabalho, seja na política, seja nos cui-
dados de saúde e no acesso ao aborto. 

Em Portugal, a luta pelo direito ao aborto e 
a vitória no referendo de 2007, reforça como 
é importante lembrar. Porque, quando re-
gressamos a estas memórias, também nos ins-
piramos, sabemos o que veio antes de nós e 
o trabalho que temos de continuar a fazer. E 
há anos que vemos o  movimento feminista a 
mover montanhas. Aqui em Portugal em 2007, 
no Estado Espanhol em 2010, na Irlanda em 
2019. Ninguém pensava que as irlandesas con-
seguiriam, mas também lá o feminismo moveu 

Somos a esperança, a 
solidariedade, a igualdade.
Movemos montanhas.
Intervenção de Malin Bjork no encerramento da 
conferência do Abril é Agora “As mulheres são 
revolução” realizada a 10 de fevereiro de 2024 no 
espaço mira no Porto
Tradução Colaborativa da Redação

montanhas. E é importante olharmos umas 
para as outras e dizermos “nós conseguimos” 
para sentirmos esse poder. Sim, nós ganhámos! 
E vamos precisar desta energia nos próximos 
tempos com o que se passa na Argentina, nos 
EUA,  na Polónia, na Hungria. Por isso temos 
de pegar nessa energia e saber que vamos ser 
capazes de celebrar vitórias, mas que temos 
luta para fazer. E é agora.

Conhecemos bem os nossos inimigos e a sua 
ideologia conservadora nacionalista descarada 
que defende a separação dos papéis de género. 
Mas sabemos também que podem ser muito 
menos explícitos. Quando os liberais enun-
ciam problemas de demografia, das famílias, 
das crianças, de as mulheres terem de ter mais 
crianças - tal como ouvimos Macron em Fran-
ça a dizer que temos de “rearmar a demografia” 
- agem como se não tivéssemos famílias, como 
se não quiséssemos famílias. A questão é que 
nós queremos ter o poder de decidir como são 
as nossas famílias. Esta estratégia dos conser-
vadores nacionalistas e fascistas tenta furar em 
vários países na Europa.

E é bom termos presente que eles se coorde-
nam e partilham estratégias numa rede inter-
nacional. Em alguns países organizam refe-
rendos para introduzir novos pressupostos na 
Constituição, como o direito à vida desde a 
conceção e, como na Polónia, levam depois os 
casos a tribunal, para que o direito ao aborto 
seja banido. Outros reduzem o número de se-
manas dentro das quais a mulher tem o direito 
a decidir recorrer ao aborto. Impõem também 
períodos obrigatórios de reflexão, como aqui 
em Portugal (e onde não existe, tentam in-
troduzir). Na Hungria tornaram obrigatória a 
auscultação do coração do feto… Mas um dos 
problemas mais sérios é a objeção de consciên-
cia de profissionais de saúde, como também 
existe em Portugal. Ora, na Suécia nem sequer 
existe porque qualquer profissional que traba-
lhe num hospital ou numa clínica ginecológica 
é obrigado à prestação de cuidados abortivos, 
como ao de qualquer outro cuidado de saúde 
reprodutiva e só a mulher tem o direito a es-

colher se não aceita o cuidado de determinado 
profissional. E quando todo um hospital ou 
toda uma clínica se tornam objetores de cons-
ciência, o direito está comprometido. Deve ser 
simplesmente impossível.

Temos também de nos organizar. Dou exem-
plos do Parlamento Europeu. Em 2014, há não 
muito tempo, perdemos um votopara garantir 
o aborto como direito de todas as mulheres na 
Europa. Juntámos forças de esquerda e pro-
gressistas de outros grupos para criar uma rede 
pró-escolha de forma a não voltarmos a perder. 
Sabíamos  que nunca mais podíamos perder um 
voto desta importância, porque não queremos 
a mensagem que isso transmite. Desde então 
tivemos cerca de cinco votos importantes so-
bre direitos reprodutivos que incluíam aborto, 
educação sexual, contraceção, direitos LGBT 
e outros cuidados reprodutivos. Não perdemos 
nenhum.

Gostaríamos de acreditar que, uma vez con-
quistados os direitos das mulheres, eles são ir-
reversíveis, mas não é verdade. Na Argentina, 
mas também em países europeus como Polónia 
e Hungria estes direitos foram recentemente 
diminuídos. É por isto importante que nos 
juntemos ombro a ombro para  construir so-
lidariedade feminista concreta para os tempos 
futuros. Temos de travar os ataques conser-
vadores e as propostas que inserem no deba-
te público, mesmo que as abordagens sejam 
diferentes de país para país. Temos de fazer 
alianças com outros movimentos defensores 
da democracia e de direitos: trabalhadores, de 
defesa de pessoas migrantes, de pessoas LGBT, 
pelo clima…

E temos ainda de praticar a solidariedade con-
creta. Quando na Suécia não tínhamos direito 
ao aborto, íamos à Polónia abortar. Agora é ao 
contrário e garantimos que na Polónia existem 
associações que assegurem o direito ao abor-
ti. Uma associação a que chamamos abortion 
dreamteam, garante  financiamento e acesso 
a medicamentos para abortar de forma a que 
se possa ajudar as mulheres Polacas, mesmo as 
que não têm dinheiro para viajar até à Suécia. 
Esta é uma solidariedade prática e não nos de-
vemos esquecer da sua relevância. 

Outra parte da nossa estratégia é garantir avan-
ços. Não há nada tão eficiente como garantir 
acesso universal, mais semanas, acesso gratui-
to, acabar com a objeção de consciência quan-
do se torna abusiva e impeditiva do acesso a 
direitos, temos de conseguir que as mulheres 
migrantes também tenham acesso ao Serviço 
Nacional de Saúde, cada uma é a luta que avan-
ça, é uma vitória. Sentimos nos nossos países 
a ameaça da extrema-direita, mas também do 
centro e dos liberais que se associam a estas 
forças e negociam os nossos direitos. Temos de 
resistir e lutar:  feminismo, não fascismo! 

A nossa luta é global e não deixaremos nin-
guém para trás. Temos um futuro maravilhoso 
para oferecer, temos esperança, solidariedade, 
igualdade. Eles não. Toda a gente que sabe que 
temos de mover-nos  por uma sociedade me-
lhor, de igualdade e de esperança, sabe que o 
mundo precisa das feministas. Somos muito 
valiosas, porque somos capazes de mover mon-
tanhas.
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 Publicado no Jornal Expresso  
 a 8 de Maio 2024 

1. O debate sobre o crescimento da extre-
ma-direita e sobre ataques racistas é sobre 
isto: milícias criminosas e racismo. O que 
aconteceu no Porto no início de Maio foi um 
crime. O primeiro suspeito detido pela polícia 
confessou às autoridades a motivação racista 
desse crime e acrescentou que terá estado 
envolvido em mais situações do mesmo tipo 
contra cidadãos magrebinos nas últimas se-
manas. Sabemos portanto que pelo menos um 
dos criminosos tem ligações ao grupo neonazi 
de Mário Machado, em cujas redes sociais se 
celebrou as agressões.

 
2. O ataque no Porto tem responsáveis crimi-
nais e responsáveis políticos. Quem são? São 
aqueles que no espaço público associam imi-
gração e criminalidade, o que é objetivamente 
falso e visa cavalgar um sentimento subjetivo, 
canalizando-o para uma desconfiança sobre os 
imigrantes, como fez Passos Coelho. É quem 
incentiva o preconceito contra os imigrantes e 
o leva para a esfera institucional, como André 
Ventura, cuja reação à atuação da milícia foi 
desculpar o crime, procurando “enquadrá-lo” 
com uma suposta “indignação popular”. Ora, 
o que motivou o crime não foi a “indignação 
popular” nem a “insegurança da população”, 
porque a população que tem problemas chama 
a polícia e bate à porta das autoridades, não 
convoca neonazis. A motivação do crime foi o 
racismo e a ideia de que se pode espancar imi-
grantes e obter aplausos. Ventura quis integrar 
estes criminosos na sua órbita política.

 
3. Rui Moreira também esteve muito mal. 
Criticou o ataque e opôs-se a qualquer ato 
racista e xenófobo, o que é evidentemente de 
louvar. Mas depois não resistiu a desviar a 
discussão para o debate em torno da suposta 
“imigração descontrolada” e, mais grave, su-
geriu a extinção da Agência para a Integração, 
Migrações e Asilo. É preciso lembrar que esta 
agência substituiu o Serviço de Estrangeiros e 
Fronteiras na sequência do debate provocado 
pelo homicídio de um imigrante às mãos dos 
inspetores do SEF, serviço que deixou como 
legado 400 mil pendências e dezenas de milha-
res de imigrantes desesperados por não terem 
atendimento, nem possibilidade de obter as 
suas autorizações de residência (muitos dos 
quais há meses a descontar para a Segurança 
Social)? Regressar ao SEF que tínhamos seria 
um desastre absoluto.

Agressões a migrantes  
no Porto: 

“condenável, mas”...
escrito por José Soeiro

 
4. Rui Moreira tem também responsabilida-
des na legitimação da extrema-direita, por ter 
permitido uma manifestação neonazi no Por-
to, em abril, que deveria ter sido proibida, em 
nome da Constituição. E é responsável pela 
inação no outro tema que quis debater: apesar 
de ter sido proposto na autarquia, a Câmara 
não adotou nenhum Plano de Integração das 
pessoas migrantes que residem na cidade, não 
tem ajudado a resolver o problema da habi-
tação que afeta trabalhadores portugueses e 
estrangeiros e adiou a criação de um Conselho 
Municipal para a Migração, que foi aprovado 
em 2021 e ainda não existe.

 
5. É preciso contrariar até à exaustão uma 
mentira e uma ideia falsa: não há nenhuma 
relação entre criminalidade e imigração. En-
tre 2017 e 2022, dizem os Relatórios Anuais 
de Segurança Interna, a criminalidade geral 
e a criminalidade violenta baixaram. Nesse 
mesmo período, o número de estrangeiros 
residentes em Portugal quase duplicou, de 
cerca de 400 mil para 780 mil pessoas. Se há 
problemas de criminalidade eles têm de ser 
resolvidos. Com políticas económicas e sociais 
para atacar as suas causas. Com intervenção 
das forças de segurança, para lidar com as suas 
ocorrências. Não é a imigração que os causa: 
há muito mais portugueses a cometer crimes 
do que estrangeiros. Os problemas de insegu-
rança no Porto não explicam, não justificam 
e muito menos legitimam a criminalidade 
neofascista. Esta é, pelo contrário, um fator de 
agravamento da insegurança pública.

 
6. Há uma franja no nosso país que hoje se 
sente legitimada para exercer a sua violência 
verbal e física, porque encontra respaldo em 
discursos públicos e institucionais. Essa vio-
lência combate-se com todo o vigor: com ação 
política, com educação, com a polícia quando 
for o caso. Quando se fala em reparação his-
tórica, eis porventura a mais urgente: garantir 
a todos os que aqui vivem as condições de se 
sentirem seguros, combater a herança da visão 
colonial do mundo, construir justiça social 
contra o racismo e a desigualdade que dá a 
imigrantes e afrodescendentes menos oportu-
nidades, que os empurra para vias curriculares 
desvalorizadas, que os remete para territórios 
periféricos e empregos sem reconhecimento 
nem valorização, que lhes nega direitos hu-
manos elementares. Combatam-se ainda as 
narrativas e as sugestões xenófobas no dis-
curso mediático, na abordagem noticiosa, nos 
debates promovidos e na linguagem política. É 
que há palavras e associações que são gatilhos 
para a violência.

7. A imigração é um bem e uma necessidade. 
Tem de ser acompanhada por políticas que ga-
rantam mais habitação acessível para todas as 
pessoas, fiscalização rigorosa contra a explo-
ração laboral, integração de trabalhadores de 
todas as proveniências na lei do trabalho e na 
contratação coletiva, maior representação dos 
imigrantes nos sindicatos e nas instituições 
políticas, medidas de acesso à língua, emissão 
expedita de títulos de residência e mecanismos 
permanentes de regularização. Muito disto 
está por fazer. Eis um desafio central para 
quem quer, 50 anos depois, defender a demo-
cracia contra a mentira.
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1) A confirmação nas urnas do crescimento 
eleitoral da extrema-direita, previsto por todas 
as sondagens, não deixou de suscitar natural 
preocupação e de gerar inúmeras reflexões, 
também sobre o papel das redes sociais. 
Desvalorizar a dimensão social e política do 
fenómeno com determinismos tecnológicos 
ofusca razões importantes desse crescimento, 
como o avanço de uma agenda política 
reacionária configurada internacionalmente, 
as insuficiências do centrão na resposta aos 
problemas das pessoas, a estratégia da chamada 
direita democrática na relação com a extrema-
direita, ou a justiça como protagonista político. 

2) As redes sociais traduzem o avanço, não 
são a causa. Poderão, quando muito, alavancar 
e projetar a disseminação de ideias que pré-
existem, sentimentos e medos estruturais 
enraizados, que ganham força e legitimação no 
espaço público com a presença de representação 
em espaços institucionais e a sua progressiva 
normalização no espaço público.

3) Continuam a ser poucos os temas que 
chegam ao centro do debate público surgindo 
de forma autónoma nas redes sociais sem 
o aval das instâncias tradicionais e da sua 
agenda. As grandes ideias sobre as razões 
do atraso/desigualdades/injustiças, assim 
como caracterizações de protagonistas/
eventos/instituições, são, ainda, fortemente 
condicionadas pelo sistema comunicacional 
tradicional. As redes podem fomentar certas 
bolhas mas não são um universo paralelo. 
Reagem, ecoam, reproduzem e dialogam com 
esses temas definidos, predominantemente, na 
agenda mediática das instâncias tradicionais.

4) A desinformação é um problema das 
sociedades atuais a ser combatido com 
programa e propostas políticas concretas para a 
regulação de media tradicionais e redes sociais. 
A recente lei europeia de serviços digitais 
(Digital Act), aprovada por maioria e com a 
participação da esquerda, impõe mínimos de 
democracia às grandes empresas de serviços 
digitais à solta na liberalização selvagem. A 
limitação da utilização de dados confidenciais 
como crenças religiosas, preferências sexuais 
ou opiniões políticas, para publicidade 
direcionada, a proteção de menores que não 
a receberão diretamente, a responsabilização 
das plataformas pela divulgação de conteúdo 
de ódio e obrigatoriedade de clareza na 
publicidade política, são pontos de partida para 
um espaço público digital mais democrático.

Nas redes sociais não  
há balas de prata: 
uma reflexão em 10 pontos

escrito por José Miranda
5) A predisposição juvenil para ouvir e testar 
novas ideias e comportamentos é a mesma de 
sempre: enorme. Se nos últimos anos se assistiu 
a um processo de repolitização emergente - com 
presença na cultura de massas internacional (em 
particular relação com Brazil e EUA) e ligado 
ao ativismo climático, feminista, LGBTQIA+ 
ou anti-racista - a reação conservadora a 
esse movimento potenciou vários fenómenos 
preocupantes, também na juventude, como 
o crescimento da “manosfera”1 que agrega 
fóruns e protagonistas digitais que promovem 
ideais misóginos e fantasias de recuperação da 
hegemonia masculina, supostamente em risco.

6) O ecossistema comunicacional da extrema-
direita não é dirigido. Ainda que as suas redes 
institucionais tenham alcance, a torrente faz-
se sentir por um conjunto alargado de agentes 
públicos e influencers que vocalizam, traduzem 
e adaptam tendências e tópicos de debates que 
estão aí na cultura e espaços públicos digitais 
globais. A descentralização da comunicação 
é chave, facilita a socialização e sintonia com 
os códigos, modos e formas de comunicar 
contemporâneos na esfera de debate público, 
cuja configuração já não é património exclusivo 
das instâncias tradicionais (políticos, jornalistas, 
académicos), mas da cultura de massas. A 
autonomia, multiplicação e colaboração entre 
diferentes atores é tão decisiva quanto bots ou 
think tanks financiados.

7) Copiar as estratégias de comunicação mais 
informais na comunicação institucional - como 
abusar do humor ou excessivo personalismo 
ou simulacros que pretendem esbater a 
fronteira privado/público - pode criar mais 
dificuldades do que resolver problemas. Nem 
sempre modas e tendências são transferíveis 
entre sujeitos e protagonistas institucionais (ou 
percepcionados como tal) e não institucionais, 
ou de influencers para políticos, como se fosse 
acrítica a fina percepção do público digital, 
não raras vezes mais sofisticada e atenta aos 
novos padrões comunicacionais do que a de 
atores do campo político tradicional. Usando 
um lugar comum, porque ‘a forma é conteúdo’ 
a estratégia de comunicação feita à esquerda 
também não é mimetizar, ao contrário e pela 
esquerda, as outras que pretende combater. O 
marketing digital e as propostas de storytelling 
e narrativas, importadas da comunicação 
empresarial, quando adaptadas à comunicação 
política, por vezes têm subjacente perspectivas 
conformistas, negligentes e irresponsáveis face 
à cultura política que também promovem.  

1	  https://www.publico.pt/2024/03/07/p3/noticia/inter-
net-contaminada-misoginia-futuro-constroi-mulheres-2082772

E apesar de supostamente contemplarem 
a lógica da segmentação, a verdade é que 
pressupõem públicos digitais compostos de 
sujeitos receptores passivos e homogéneos, que 
também não o são. Também o engajamento 
nos conteúdos, alicerçado num sistema de 
incentivos para um discurso polarizador 
que responde às necessidades do modelo 
da “economia da atenção” para venda de 
publicidade2, não só não se processa de igual 
forma para toda a audiência, como não deve 
ser independente dos objetivos perseguidos. 
Porque na relação com temas e questões sociais 
não se procura, à esquerda, a vocalização e 
representação por via de respostas simplistas 
e sentimentos primários mas de encontrar 
respostas diferentes e aspiracionais aos 
descontentamentos sentidos. É aqui que a 
política não deve ser ultrapassada pela técnica: 
é que por via da comunicação também se 
alimentam culturas políticas próprias.

8) Existem razões técnicas também, 
e a distância da esquerda para setores 
tecnológicos, tradicionalmente liberais, 
dificulta a compreensão das novas ferramentas 
disponíveis para a disseminação de ideias. Esse 
fosso pode e deve ser encurtado.

9) Se o algoritmo limita à bolha, o problema 
não está só no algoritmo mas também nas 
condições sociais que favorecem a perpetuação 
das bolhas. A luta social, além de provocar 
novos conflitos sociais e políticos que marquem 
a agenda e repolitizem descontentamento, 
pode também construir no mundo real novas 
sociabilidades e redes de contacto, novos 
protagonismos, suscitar novas expectativas 
de representação, novos públicos e procuras 
digitais, novas fidelidades e identidades 
ativistas/cidadãs. Dos estafetas e novas lutas 
laborais às lutas pela habitação, do anti-
racismo aos direitos dos imigrantes, no clima, 
feminismo e lutas estudantis, encontram-se já 
muitas pistas de processos de representação 
política que alimentam novos sujeitos e 
protagonismos individuais e coletivos. No 
tempo atual, é inevitável que estes novos 
sujeitos se transformem também em novos 
sujeitos comunicacionais. São precisos mais.

10) O projeto de transformação da extrema-
direita é mais fácil do que o da esquerda. A 
extrema-direita conta com muito a seu favor 
para espalhar ódio: a estrutura patriarcal, 
racista e de classes, bem como a hegemonia 
da lógica neoliberal de exercer cidadania e 
participação democrática a baixa intensidade. 
À esquerda não basta a divulgação de chavões 
para provocar mudança. As redes sociais 
têm de caminhar a par dessa política e ação 
transformativas, não à frente. Devem ecoar 
para fazer avançar os conflitos sociais e 
políticos de resistência ou de transformação, 
não substituir-se a eles. Enfrentar os novos 
desafios que hoje são colocados, sem atropelar 
as tarefas de sempre para os problemas de 
sempre. 

2	  34 Rathje et al., 2021, Out-group animosity drives 
engagement on social media, PNAS (‘Rathje et al, 2021’). Dispo-
nível em https://www.pnas.org/doi/10.1073/pnas.2024292118
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“De Luto em Luta”  
de Louise Michel 

É um documento histórico e uma edição cuidada, coerentemente oferecida, a um preço jus-
to, a leitoras e leitores portugueses. Esta mulher rebelde, personagem central da Comuna de 
Paris, foi relegada a referência secundária ou à quase clandestinidade, mesmo na história das 
revoluções e da esquerda. Pouco lida e pouco divulgada, por vezes deturpada e mal traduzida, a 
communarde passa a estar antologiada pela Barricada dos Livros, que nos oferece uma perspeti-
va panorâmica da produção político-literária da autora. Além de uma contextualização histórica, 
a cargo de Alexandre Samis, que abre o pequeno volume, a edição contém exemplos de textos 
de natureza política, de poemas e de contos, que ilustram o percurso da multifacetada revolu-
cionária anarquista. Reposicionar historicamente uma mulher silenciada é, certamente, uma das 
formas de prolongar a sua orientação transformadora e alternativa.

Hugo Monteiro

Sugestões Culturais

Consultório
da Anita

O meu marido cuida tão bem de mim 
que não quer que eu trabalhe. Ele vai 
trabalhar todos os dias e eu só tenho 
de gerir a casa e ficar com os miúdos. 
Mas há dias em que me sinto inútil, 
por não trabalhar. Devia sentir-me 
mais grata?

Lara, Sintra  

Numa noite de copos e de loucura an-
dei a distribuir dividendos e acordei, 
no dia seguinte, cheio de comichão 
na dívida pública. Estou tão comple-
xado que até estou com medo de não 
conseguir levantar os juros. Que devo 
fazer?

João, Braga  

Cara Leitora, não complique. Amanhã, quando 
ele sair para trabalhar e os meninos estiverem na 
escola, vista o seu melhor vestido e pinte os lábios 
de vermelho. Regue tudo com gasolina, largue um 
fósforo e dance enquanto arde o patriarcado. Devia 
sentir-se mais grata, sim - por eu existir. Aprenda, 
que eu não duro sempre.

Caro Leitor, é um facto que, nos dias de hoje, há 
uma grande preocupação com a dívida pública, 
fruto de uma exploração abusiva da questão nos 
meios de comunicação social e dos programas 
propostos para a disciplina de Cidadania. Mas 
uma pequena dívida em troca de serviços públicos de 
qualidade e justiça social nunca fez mal a ninguém. 
Se der comichão, pode coçar (com moderação). 
Caso venha a sofrer de disfunção erétil dos juros no 
futuro, saiba que estará a contribuir para o bem 
comum. Coma brioche!

A pedido de muitas famílias – só 
algumas delas “nucleares” – iniciamos 
a rubrica que as publicações de 
esquerda precisavam há muito. Mais 
do que um “correio sentimental” 
das almas politicamente inquietas, 
estamos perante um Fórum Social 
dos corações estouvados. O 
“Consultório da Anita” é a revolução 
hormonal permanente, o fetichismo 
para lá das mercadorias, o supremo 
confessionário das paixões marxistas.

Há cerca de cinco meses conheci o 
meu par ideal. Mas ontem tivemos a 
nossa primeira discussão porque ele 
é pró-vida e defende a proibição do 
aborto. O que faço?

 Georgina, Viseu  

Cara Leitora, peça a Interrupção Voluntária da 
Relação, antes que seja demasiado tarde.
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Sugestões Culturais
Consultório

da Anita

Fala-se de uma peça que constituiu, nos vários 
locais em que esteve em cena, uma verdadeira 
solicitação emocional, exasperante, quase ca-
tártica ao espetador ou espetadora. Dia após 
dia, a peça de Tiago Rodigues terminava com 
apupos e protestos, que menos se dirigiam ao 
espetáculo do que aos tão presentes fantasmas 
que convoca. Uma peça mais de envolvimen-
to do que de afastamento, mais de implicação 
do que de neutralidade, Catarina e a beleza de 
matar fascistas foi uma experiência teatral de 
enorme intensidade e uma interpelação ao 
momento político que atravessamos. Esta não 
será a razão menor para que esta edição aguce 
a curiosidade do leitor ou leitora, que queira 
também cometer o ato fora de moda de arqui-
var, para memória futura, no silêncio habitado 
da sua biblioteca, o texto de um momento fun-
damental do teatro português.

A peça retrata uma família que tem por tra-
dição eliminar fisicamente partidários da ex-
trema-direita fascista, hábito que a atualidade 
vem corrigir e colocar em perspetiva. Catarina, 
a personagem da história cujo nome e heran-
ça atravessa a discussão entre os elementos 
da família, discute a legitimidade da violência 
e recusa-se a matar. O triunfo de uma “Nova 
República” fascista sucede ao debate, deixando 
um sabor de derrota e de amargura, mas tam-
bém um desígnio de ponderação acerca de uma 
justiça que, mesmo que desfeiteada, não deixa 
de ser a mais justa.

Hugo Monteiro

“Catarina e a beleza de matar 
fascistas”  
de Tiago Rodrigues 

Conheci-o no Bumble, super gato, 
tivemos alta vibe. Depois de 2 meses 
de encontros escaldantes, decidimos 
ir jantar fora pela primeira vez e...
descobri que ele acha que devemos 
deixar o mercado funcionar. Será que 
ele me pegou o vírus liberal?

 Sandra, Penafiel 

O meu crush é do CDS. É possível 
que ele desapareça tão rápido quanto 
o partido dele?

 Anónima, Lisboa 

Cara leitora, não se preocupe. O liberalismo não se 
pega através da saliva, ou outros fluidos corporais. 
Porém, e para evitar uma gravidez liberal 
psicológica, recomendo terapêutica profilática com 
O Capital.

Cara Leitora, possível, é. Tenho sido contactada 
por vários leitores e leitoras que relatam siuações de 
ghosting por parte de militantes desse partido em 
extinção. No seu lugar, eu não investia nessa relação. 
Se, ainda assim, quiser encontrá-lo, recomendo que 
procure num dos partidos do lado. Antes, consulte 
um oftalmologista. Pode ser difícil perceber quem 
é quem, no meio de pequenas multidões de calças 
bege, camisas azul claro e peúgas excêntricas.
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As relações materiais de produção e repro-
dução constituem os fundamentos tácitos 
de toda a realidade social, pelo que a se-
xualidade e as leituras de género sobre os 
nossos corpos têm uma correspondência 
com os processos de acumulação pela ex-
propriação que caracterizam o capitalismo 
atual. Compreender as suas crises, bem 
como a sua forma desigual e combinada, 
torna-se fundamental para compreender 
os regimes sexuais hegemónicos do nosso 
tempo e as disputas que nele se geram. 
Portanto, caracterizar os aspetos estrutu-
rais, tendenciais e subjacentes à atual crise 
do capital serve como ponto de partida 
para analisar o contexto que atravessa a 
construção de uma política sexual radical.

O agravamento das crises múltiplas, 
sucessivas e interligadas que marcam o 
período atual ocorre num quadro de recon-
figuração das relações do metabolismo 
ecológico e ambiental, que deu um salto 
de qualidade e quantidade em termos de 
degradação e translimitação. Esta situação 
expõe-nos a um longo ciclo de turbulên-
cias, catástrofes e mudanças para as quais 
o capital está longe de estar preparado 
com a sua política económica de curto 
prazo, e torna-se num campo central de 
luta de classes de uma dureza sem prece-
dentes que se expressará em coordenadas 
que vão além das puramente ambientais. 
As contradições expostas pela crise 
ecossistémica representam um desafio 
no processo de constante expansão das 
fronteiras de acumulação de capital que, 
perante o embate com os limites biofísicos 
do planeta, torna mais evidente que sua 
limitação reside nas fontes da sua riqueza. 
Perante isto, o capital exacerba os conflitos 
geopolíticos e imperialistas; aumenta a sua 
violência ao intensificar a taxa de explora-
ção do trabalho, da natureza e das forças 
de reprodução; e reforça a sua tendência 
para práticas rentistas, de pilhagem e de 
espoliação presentes nos seus circuitos 
secundários de extração de valor.
A turbulência provocada por estas ten-

02

por Joana Bregolat 
e Alberto Corder
Anticapitalistas (Grupo de 
Dissidências LGTBIQA+)

dências do capital supõe uma reestrutu-
ração do regime de acumulação e implica 
modificações nas relações de género, nas 
configurações raciais, nos regimes sexuais 
e nas estruturas que os sustentam. Mu-
danças que não estão sincronizadas, nem 
acontecem no imediato, mas que criam um 
quadro de maior contestação e controlo 
face à possibilidade de transformação – 
que no cenário atual assume uma forma 
reacionária, conservadora e liberalizante.

As tendências deste cenário político têm 
caminhado de mão dada com a consoli-
dação de um eixo político de conflito entre 
o progressismo e a extrema-direita que, 
apesar das suas diferenças, não produziu 
mudanças nos regimes políticos ou pertur-
bações no primado da obtenção de benefí-
cios. Este equilíbrio extremamente precário 
afecta a consciência de classe e a expres-
são do conflito, impondo a necessidade de 
uma guerra posicional que crie tensão, que 
reconstrua uma ampla vanguarda e que 
faça da solidariedade uma práxis central 
da luta de classes, sem fazer concessões a 
ninguém, mantendo uma flexibilidade táti-
ca e uma clareza estratégica intransigente. 
Defender posições anticapitalistas neste 
contexto é fundamental perante a possível 
abertura de brechas no caminho. 

A ofensiva reacionária no Estado Espanhol

A evidência de um cenário em que a 
negação e o controlo da sexualidade se tor-
nam um campo de políticas reacionárias, 
conservadoras e liberalizantes, leva-nos 

a tornar visível um cenário onde a luta 
LGBTIQA+ adquiriu importância no nosso 
cenário político.

Se o ciclo anterior terminou com a estabili-
zação do fenómeno de extrema-direita, ob-
servou-se também uma maior politização 
de setores dispersos, principalmente entre 
jovens, em torno das questões identitárias 
como esteio de resistência e reconheci-
mento face à ofensiva reacionária. Este 
facto fez do movimento LGBTIQA+ um 
lugar em expansão, dinâmico, mas desor-
ganizado, no qual devemos ser capazes de 
criar um projecto de emancipação radical. 
Não é uma tarefa meramente desejável, 
é uma urgência perante uma extrema-di-
reita coesa em torno de um programa que 
vai além do económico, articulando uma 
compreensão cultural e identitária baseada 
numa masculinidade reativa ao feminismo 
e à dissidência, uma masculinidade que 
combina raízes anteriores com novos ele-
mentos profundamente anti-sociais.

O império da masculinidade enraizada no 
projeto reacionário colocou, especialmente 
através das suas próprias ferramentas de 
divulgação – meios digitais e tradicionais 
– as realidades LGBTIQA+ como inimigas 
a derrotar. Agitando o heteronacionalismo, 
reuniu uma série de indivíduos vencidos do 
capitalismo atual, aos quais junta setores 
diversos além daqueles conhecidos pela 
extrema-direita, apelando também a boa 
parte de setores reformistas que se veem 
abandonados, bem como a franjas afeta-
das pela sobre-intensificação sujeita à ube-
rização do trabalho. O heteronacionalismo 
não representa mais do que a rejeição 
de um reformismo esgotado e das suas 
formas políticas tradicionais, a rejeição do 
lobbyismo e das suas medidas identitárias, 
e a passividade baseada na chantagem e 
no paternalismo dos movimentos que res-
pondem a partir de uma única promoção 
da política identitária. Um cenário que se 
configura pela crença numa atuação com 
base nos “chiringuitos”*, no esbanjamento 
de dinheiro público, no abandono da classe 
trabalhadora – que é vista como separada 
da comunidade LGBTIQA+, esquecendo 
o nível de precariedade em que se encon-
tra grande parte – e na associação direta 
da diversidade sexual e de género com o 

Que política sexual radical 
construir em tempos revolu-
cionários?
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reformismo da fase anterior.

Isto permitiu que a direita, num processo 
de agudização da reação, conseguisse unir 
grupos de diferentes classes sociais numa 
aliança interclasse com a capacidade de 
gerar na sua base uma forte oposição às 
identidades dissidentes e uma maior divi-
são da classe trabalhadora.

*Expressão depreciativa utilizada no 
Estado Espanhol para falar de organismos 
públicos usados quase exclusivamente 
para empregar amigos dos políticos mais 
influentes, com pagamentos avultados 
para serviços frequentemente desnecessá-
rios - qual seria a melhor tradução?

Ambivalências na articulação do movimen-
to LGBTQIA+

O cenário que gera o heteronacionalismo 
no Estado Espanhol desenvolveu-se em 
paralelo com o crescimento das políticas 
liberais de domesticação e assimilação das 
dissidências sexuais e de género. Por trás 
de um véu homonacionalista, que esconde 
uma tolerância repressiva face às rupturas 
da norma cisheteropatriarcal, estas políti-
cas situam-se dentro do programa reacio-
nário e tornam-se um dos instrumentos do 
capital para integrar e representar setores 
LGBTIQA+ das classes média e alta. 
Assim, esses setores assumem o papel 
de garante do liberalismo como forma de 
aceder e usufruir de “direitos e liberdades” 
a partir do privilégio que lhes é concedido 
pela sua posição dentro do regime de pro-
dução capitalista.

É essencial saber reconhecer os perigos 
que esta política sexual liberal capitalista 
acarreta e tornar visível a fragmentação 
que ela comporta na sua capacidade de 
assumir a hostilidade contra a classe traba-
lhadora, a desumanização e o assassinato 
de migrantes nas fronteiras do Estado e 
nos bairros das cidades às mãos da polícia, 
ou mesmo suportar certas doses de violên-
cia contra dissidentes sexuais e de género, 
desde que lhes seja permitido desfrutar da 
sua vida gay num ambiente seguro. Pois 
bem, devemos assumir que as lógicas 
reacionárias também operam e se repro-
duzem nos limites das vidas LGBTIQA+ e 
que é o espaço onde, em grande medida, 
articulamos e devemos articular a resposta 
à ofensiva sobre os nossos corpos e vidas 
em disputa.

Oportunidades para um anticapitalismo 
queer

Perante respostas que não são universa-
lizáveis ​​para toda a classe trabalhadora e 
que apoiam a reprodução do estado atual 
das coisas, é importante para nós reivindi-
car o marxismo queer como fator estratégi-
co num cenário como o que vivemos. Para 
propor uma política sexual radical capaz 
de apelar a toda a classe trabalhadora, é 
fundamental costurar o sujeito de classe 

– dividido, fragmentado e atomizado – a 
partir de lutas que nos permitam superar 
a posição defensiva, reverter a relação de 
forças e partir para a ofensiva. Sem cair 
no messianismo, consideramos que um 
movimento LGBTIQA+ saudável e antica-
pitalista é fundamental para isso, tanto pela 
sua dinâmica crescente como pela sua 
oposição direta à reação.

O potencial de um movimento anticapita-
lista LGBTIQA+ deve servir para ampliar a 
sua força e tentar dar um salto para longe 
da lógica da fragmentação e da identi-
dade. Reivindicação como parte de um 
programa de e para a classe trabalhadora, 
que se reconhece em cada uma das lutas 
que a ocupam e que lhe dizem respeito no 
seu conjunto, consciente de fazer parte 
da sua riqueza e diversidade. Esta tarefa 
envolve um reconhecimento das tensões 
que ocorrem, existem e vivem no próprio 
sujeito LGBTIQA+ e o abandono das for-
mas políticas que se homogeneizaram no 
passado, mas que hoje representam uma 
grande fragilidade.

Um exemplo disso é a revogação da Lei 
Trans da Comunidade de Madrid. Ape-
sar da força relativa do movimento queer 
crítico dentro da cidade, a capacidade de 
resistir à luta contra o governo de Ayuso 
ficou fragilizada. Porque, em última análise, 
a lei respondeu a um processo de reivin-
dicação mas foi incapaz de expandir-se, 
e acabou por ser uma exigência cooptada 
por um governo progressista que se assu-
miu como representante do movimento, 
privando-o de voz e agenda próprias no 
processo. Esta realidade fez com que o 
Direito Trans da comunidade avançasse 
numa má relação de forças, e longe de ser 
uma excepção: este caso exemplifica a 
importância de alargar as nossas reivindi-
cações além da instituição, e de o fazermos 
de mão dada com todos os trabalhadores. 
Uma política sexual radical é uma política 
para toda a gente, para além dos limites da 
identidade sexual e de género. 

É a partir daqui que nosso objetivo se 
resume a quebrar a separação das lutas 
e exigências dos dissidentes LGBTIQA+, 
abandonando os limites do lobbying de 
plataformas e caminhando assim para a 
constituição de experiências conjuntas 

com diferentes setores da classe traba-
lhadora. A recomposição do movimento 
LGBTIQA+ como parte da recomposição 
do sujeito de classe passa, portanto, pelo 
reagrupamento face às ameaças reacioná-
rias, conservadoras e liberalizantes sem a 
chantagem do reformismo sem reformas, 
rearmando uma proposta de emancipação 
capaz de explodir a sua base exploratória. 

Conscientes dos limites dos processos de 
afirmação identitária a nível individual que 
se multiplicam nos contornos da política 
queer, observamos ao mesmo tempo fis-
suras e pequenas bifurcações que abrem 
espaço para uma política sexual anticapi-
talista capaz de expandir o movimento e o 
sujeito que luta, participa e se integra nela. 
Assistimos a um pequeno avanço de posi-
ções de um anticapitalismo queer que re-
cupera o legado de grupos militantes como 
a FHAR (Frente Homossexual de Acção 
Revolucionária) ou a FLG (Frente de Liber-
tação Gay), as mais diversas experiências 
de Maio de 68 ou, mesmo, o rearmamento 
teórico do marxismo a partir da dissidência 
sexual e de género em resposta à essen-
cialização de outros sectores. A explosão 
de identidades representa um choque e 
um despertar de interesse por uma política 
queer verdadeiramente radical, com me-
mória, programa e estratégia próprios.

Sem mistificações ou determinismos, a 
nossa proposta de ação revolucionária em 
tempos lentos e de crise centra-se em re-
colher esses pequenos fragmentos, essas 
experiências de luta de dissidência sexual 
e de género que nos permitem pôr em prá-
tica elementos estratégicos e políticos para 
uma política do todo. Avançando a linha 
pontilhada e, assim, plantar as sementes 
da libertação queer que juntamos e cons-
truímos com outres nos diversos movimen-
tos que organizam, cuidam, expressam 
e moldam o conjunto das lutas da classe 
trabalhadora. É este marxismo queer que 
queremos reivindicar como parte da nossa 
arte estratégica.

Publicado na Viento Sur, a 16 
de Maio de 2024
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Regresso ao passado
Ideias sobre conservadorismo  
e desafios da esquerda

por Andrea Peniche

Aprendemos com a crítica de Benjamin1 à 
“historiografia progressista” (determinista, 
mecanicista, profética) que a história não 
é um caminho linear, nem transcorre num 
tempo vazio e homogéneo rumo a um fim 
determinado. Por essa razão, o conserva-
dorismo, o fascismo e todas as formas de 
totalitarismo não são aberrações necessa-
riamente condenadas ao desaparecimento. 
O presente convoca-nos. Não sabemos o 
que será o futuro, mas é justamente esse 
seu caráter de imprevisibilidade que é revo-
lucionário e nos anima, porque significa a 
recusa da espera e da acomodação e nos 
projeta na disputa pelo presente e pela ima-
ginação do futuro.

1. A sagrada família: elite e trolls, a 
mesma luta

O Movimento Ação e Ética (MAE) foi fun-
dado em 2021 por quatro homens da elite 
conservadora. Recentemente, editou o livro 
Identidade e Família – Entre a consistência 
da tradição e as exigências da modernida-
de, sobre o qual se acenderam os holofotes 
mediáticos por ter sido apresentado pelo 
transformista Pedro Passos Coelho, que 
agora se assume como conservador nos 
costumes. 

Incapazes de perceber que os direitos não 
obrigam ninguém, antes protegem todas as 
pessoas, em particular as mais vulneráveis, 
estes homens mobilizam-se contra a ideo-
logia de género, a educação sexual, a morte 
assistida, o aborto, o casamento entre pes-
soas do mesmo sexo e a homoparentalida-
de com o objetivo, anunciam, de influenciar 
o poder, para travar e reverter mudanças 
que, no seu entender, ameaçam a “família 
natural, universal e intemporal”, a qual, di-
zem, tem sido condicionada e lesada por 
diversas iniciativas legislativas. 

1	  Walter Benjamin (1940), Sobre o Conceito de 
História, Arquivo Marxista na Internet.

Esta é, no entanto, a versão polida de um 
movimento de chafurdice cultural mais am-
plo que vem fazendo caminho e cujo progra-
ma é a reversão de direitos: das mulheres, 
das pessoas LGBTQIA+, das minorias ét-
nicas, das pessoas migrantes, etc. Ambos 
concorrem, no entanto, para o mesmo fim, 
ambos se alimentam da misoginia e do su-
premacismo (branco, heterossexual, mas-
culino,…) cuja versão nacional recriam. Uns 
empenham-se numa estratégia troll, próxi-
ma do ideário incel2, outros numa estratégia 
polida a que decidiram chamar debate ético. 
Pelo caminho, ganha o Chega, o braço polí-
tico destas máquinas de ódio, conseguindo 
alcançar vários públicos e acolhendo todos 
os ódios e ressentimentos.

Por mais atávica que nos pareça a elite 
conservadora, por mais extremistas que 
nos pareça a brigada luso-incel, estes gru-
pos dão voz a uma parte do país que assim 
pensa ou assim tem sido por eles entusias-
mada a pensar, exatamente aquela que saiu 
legitimada nas últimas eleições legislativas. 
É, portanto, uma estratégia vencedora e, 
por isso, merece a nossa atenção.

Esta emergência do conservadorismo não 
é, no entanto, um fenómeno novo nem iso-
lado, pelo contrário. Com as suas idiossin-
crasias, as propostas da elite conservadora 
e da brigada luso-incel acompanham o revi-
goramento internacional do conservadoris-
mo, nascido sobre as cinzas do falhanço do 
centro liberal, legitimado com a eleição de 
Trump em 2017 e animado pelas ondas de 
devastação que se lhe seguiram e seguem.

Benjamin tinha razão.

2. O conservadorismo é a política de 
costumes da extrema-direita

Bagão Félix, um dos fundadores do MAE, 
que em 1998 defendia penas de trabalho 
comunitário para as mulheres que abortam, 
aprecia a “família natural”, aquela família 
composta por “casal, homem e mulher, 
com filhos, que podem ser naturais ou ado-
tados”. Paulo Otero, outro dos fundadores 
do MAE, aponta o dedo às leis que permi-
tem a adoção por casais homossexuais e 
a procriação medicamente assistida, bem 
como “a transformação do aborto e da euta-
násia em direitos”. Pedro Afonso, também 
fundador do MAE, associa a identidade de 

2	  A expressão incel deriva da aglutinação das palavras 
involuntary celibates (celibatários involuntários). É uma subcul-
tura virtual de homens heterossexuais que odeiam e culpam as 
mulheres e a sociedade pela sua falta de sucesso romântico.

género, que pejorativamente designa por 
“ideologia de género”, a “patologias psi-
quiátricas”, mobilizando-se contra a proi-
bição das práticas destinadas à conversão 
forçada da orientação sexual, identidade ou 
expressão de género. Pedro Vaz Patto, que 
assina um dos textos do livro referido, insur-
ge-se contra o casamento entre pessoas do 
mesmo sexo e a legislação “que facilita o di-
vórcio”. E o inefável João César das Neves 
contesta que “ao longo dos séculos a mu-
lher tenha sido sucessivamente oprimida e 
desprezada”. Considera que “esta convic-
ção é estranha por duas razões. A primeira 
é que as mulheres sempre foram a maioria 
da população, o que torna insólito que se-
jam dominadas pela minoria masculina. 
O segundo motivo é que essas senhoras, 
alegadamente tiranizadas, nunca se quei-
xavam ou manifestavam o seu desagrado”. 

Há, pois, um mal-estar com as mudanças 
legislativas e as transformações sociais que 
foram acontecendo no país nos últimos 50 
anos. Regressar ao passado e repor a velha 
ordem social e moral bafienta é o seu pro-
grama, mesmo que a história não se repita 
e não seja uma convicção, mesmo que isso 
signifique voltar a meter no armário quem 
corajosamente de lá saiu e reclamou o seu 
direito a existir, mesmo que isso implique 
prosseguir num casamento malsucedido, 
mesmo que isso inviabilize a parentalidade 
a quem tem de recorrer à procriação medi-
camente assistida ou à gestação de substi-
tuição. E em nome de quê? De uma efabu-
lação de família.

A realidade desmente a fábula conser-
vadora

Segundo os Censos, existiam em Portugal, 
em 2021, 3  120  121 núcleos familiares3. A 
maior parte deles (64%) correspondia a nú-
cleos com filhos (45,3% de casais e 18,5% 
de núcleos monoparentais) e cerca de 36% 
a núcleos de casais sem filhos. Entre os nú-
cleos familiares de casais com filhos (1 415 
817), 78,6% diziam respeito a casais de 
direito4 e 21,4% a casais de facto5. 85,6% 
dos núcleos monoparentais são femininos. 
Desde a aprovação da lei que permite o 
casamento civil entre pessoas do mesmo 
sexo (Lei 9/2010), foram celebrados mais 
de 3200 casamentos. Desde que a lei que 
3	  Agregados de duas pessoas ou de  
duas ou mais pessoas.
4	  Núcleo familiar em que a relação conjugal entre os 
membros do casal tem por base um casamento.
5	  Núcleo familiar em que a relação conjugal entre os 
membros do casal tem por base uma união de facto.
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elimina as discriminações no acesso à ado-
ção foi aprovada (Lei 2/2016), 40 casais 
homossexuais adotaram 55  crianças. De-
sengane-se, pois, quem pensa que as famí-
lias homossexuais começaram a existir em 
2010 ou quem acha que a homoparentali-
dade foi inventada em 2016. O que as leis 
9/2010 e 2/2016 fizeram foi reconhecer uma 
realidade que já existia: famílias homosse-
xuais e homoparentalidade. E, ao contrá-
rio do que diz a direita conservadora, com 
estas leis não se lesaram famílias, antes se 
acolheram no campo dos direitos e do Di-
reito modelos de família até então discrimi-
nados.

Não há famílias naturais, as famílias são di-
versas. A família não é, necessariamente, 
“o habitat natural de convivência solidária e 
desinteressada entre diferentes gerações”, 
como se efabula no referido livro, onde se 
confunde o desejo com a realidade. As fa-
mílias são até, muitas vezes, espaços de 
violência – contra as mulheres, as crianças, 
os seus membros LGBTQIA+, as pessoas 
idosas –, como mostram vários estudos.

O conservadorismo é passadista, já o sa-
bíamos, mas é também, e  sê-lo-á sempre, 
fundamentalista. Ao ignorar a realidade, ao 
idealizar um regresso a um passado que só 
teria condições de existir se um conjunto de 
pessoas fosse desapossada dos seus direi-
tos e das suas vidas, a proposta que traz é a 
de voltarmos a leis iníquas, leis que, ao im-
porem um único modo de vida, essas sim, 
lesam as famílias.

Spoiler alert: Deitámos fora as chaves do 
armário, não voltaremos a ter vidas clan-
destinas.

3. A dignidade por via da maternidade

A misoginia conservadora pretende restau-
rar um modelo de família que não tem con-
dições de existir. O modelo do homem pro-
vedor e da mulher doméstica e cuidadora é 
um delírio conservador, como é fácil perce-
ber, se convocarmos para o debate as taxas 
de juro do crédito à habitação ou os preços 
das rendas praticados e os valores médios 
salariais do país. Todavia, os números são 
aqui pouco importantes, justamente porque 
estas propostas são sobretudo ideológicas, 
apontam para um dever ser imaginado e 
não para as condições materiais que o tor-
nariam possível.

Há mais ou menos 2500 anos, Aristóteles, 
em Da geração e da corrupção, argumenta-
va que a mulher era um mas occasionatus, 
isto é, “um macho em potência, cujo devir 
foi contrariado, um ser falhado, incompleto, 
mutilado”. Não querendo aliviar Aristóte-
les da crítica à misoginia desta sua ideia, 
convém situar o seu pensamento. Aristó-
teles tinha identificado o sémen como a 
substância reprodutiva masculina, todavia, 
desconhecia a existência do óvulo, que só 
foi descoberto no século XVII. O desco-
nhecimento não o impediu, no entanto, de 

especular sobre a natureza das mulheres, 
escolhendo depreciá-las e duvidar da sua 
humanidade (as mulheres eram concebi-
das como um recetáculo passivo da força 
generativa/demiúrgica do homem). O que 
creio que Aristóteles não imaginou foi que 
25 séculos depois, apesar da história, ape-
sar da evidência científica, apesar da expe-
riência relatada pela generalidade das mu-
lheres, neste particular ainda tivesse tantos 
discípulos. Das histéricas de Freud às mu-
lheres-mães do catolicismo, a diferença en-
tendida como inferioridade não foi ainda su-
perada nas sociedades contemporâneas.

A resposta da Igreja Católica à desigual-
dade das mulheres e aos desafios trazidos 
pelas sociedades laicas e pelo movimento 
feminista foi a Carta Apostólica Mulieris 
Dignitatem (A Dignidade das Mulheres), 
de 15 de agosto de 1988, do pontificado de 
João Paulo II. Na doutrina católica e nos 
dogmas marianos, Maria, mãe de Jesus, 
aparece para redimir Eva do pecado e é 
apresentada como referência para todas 
as mulheres: mãe e casta. “Em Maria, Eva 
redescobre qual é a verdadeira dignidade 
da mulher, da humanidade feminina”, lê-se 
na referida Carta Apostólica. A dignidade é, 
pois, algo exterior às mulheres, não lhes é 
intrínseco, tem, pelo contrário, de ser me-
recida e esse merecimento surge por via da 
maternidade. Para a doutrina católica, onde 
bebe o conservadorismo, a maternidade 
define as mulheres e outorga-lhes dignida-
de/moralidade. A identidade das mulheres 
é heterodefinida e a maternidade funciona-
lizada. E é este aparato que enforma tam-
bém as propostas conservadoras e o modo 
como representam as mulheres.

O corpo como campo de batalha

O corpo é a nossa única propriedade ver-
dadeiramente legítima. Sobre o seu corpo, 
cada sujeito deve ser absolutamente sobe-
rano. Este é o princípio que está na base do 
reconhecimento de um conjunto de direitos, 
do aborto à morte assistida. Não é uma dife-
rença pequena com o conservadorismo. O 
conservadorismo é totalitário e integrista, 
quer impor, com o recuo legislativo a que 
alude, um modo de vida que obriga todas as 
pessoas e torna os corpos prisioneiros da 
sua ideologia. 

Os corpos desalinhados, livres e autodeter-
minados são um pesadelo para o conserva-
dorismo, sobretudo porque estes corpos já 
não são imaginários, passaram a ser reais, 
a partir do momento que se tornaram cor-
pos visíveis e desafiaram os estereótipos 
sem pedir licença. São, por essa razão, cor-
pos políticos. 

Voltar para o armário ou para o confina-
mento doméstico é a sanção proposta para 
domesticar os corpos desobedientes. Que 
isso signifique voltar a criminalizar modos 
de vida parece não importar o conservado-
rismo, justamente porque ele é fundamen-
talista.

4. O engodo do centro liberal

Todos os anos, por altura do 15 de Novem-
bro (Dia Europeu da Igualdade Salarial), do 
25 de Novembro (Dia Internacional para a 
Eliminação de Todas as Violências contra 
as Mulheres) e do 8 de Março (Dia Inter-
nacional das Mulheres), soam os alarmes 
e são proferidos discursos enfáticos que 
sublinham a ignomínia da desigualdade sa-
larial, o flagelo da violência doméstica e das 
várias formas de violência com recorte de 
género e, evidentemente, a grandeza das 
mulheres. Nesses dias, existimos, apesar 
de sermos frequentemente representadas 
como vítimas sem agência. Não obstante 
a inflamação discursiva, no dia seguinte, o 
gender pay gap permanece, a lei das ren-
das mantém-se e os serviços públicos são 
emagrecidos. Cumpridos os conselhos das 
agências de comunicação, ficamos na mes-
ma. E quem não se empenha em resolver 
a desigualdade salarial agora, está a con-
sentir numa desigualdade futura por via das 
pensões (cujo diferencial por género era, 
em 2021, de 43% em desfavor das mulhe-
res6). Quem não resolve os problemas do 
acesso à habitação agora, aliena a possi-
bilidade de mulheres saírem de contextos 
de violência. Quem não alarga e reforça os 
serviços públicos agora, consente na so-
brecarga de trabalho e na sobre-exploração 
das mulheres.

A família do homem provedor e da mulher 
doméstica que cuida dos filhos e da casa 
que o conservadorismo promove como mo-
delo é uma recriação do Estado Novo e um 
delírio. As mulheres sempre trabalharam, 
em particular as das classes populares, por 
mais que isso não encaixe na fábula e na 
estética conservadoras. No entanto, nas úl-
timas cinco décadas, assistimos a mudan-
ças profundas na sociedade portuguesa, 
que se refletiram na redistribuição do traba-
lho assalariado disponível, tendo as mulhe-
res entrado massivamente nele7. Todavia, 
refletiram-se muito pouco na reorganização 
do trabalho doméstico e de cuidado. Como 
estas transformações não foram acompa-
nhadas por respostas públicas universais 
capazes de assegurarem os cuidados a 
crianças, idosos ou pessoas dependentes, 
o resultado é a sobrecarga e sobre-explo-
ração das mulheres, que passaram a acu-
mular o trabalho assalariado com o trabalho 
doméstico e de cuidado. O crescimento da 
presença das mulheres no mercado de tra-
balho assalariado ampliou e reforçou outra 
característica: os trabalhos desempenha-
dos maioritariamente por mulheres são os 
mais mal remunerados e aqueles aos quais 
é reconhecido menos valor económico e 
social. 

6	  Relatório sobre a Sustentabilidade Financeira da 
Segurança Social, Orçamento do Estado 2022.

7	  Em 1960, a taxa de atividade feminina era de 
18%; em 2021 era de 49,9%, segundo o Pordata.
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Assim, ao invés da retórica e do ranço con-
servador, era importante que nos concen-
trássemos nas medidas que podem real-
mente alterar as condições materiais de 
vida das mulheres: a criação de um Serviço 
Nacional de Cuidados (rede pública de la-
res/centros de dia com cuidados individuali-
zados, de serviços de apoio domiciliário, de 
creches públicas, de uma bolsa pública de 
assistentes pessoais e da integração de ou-
tras respostas, nomeadamente de residên-
cias partilhadas e vida independente), mais 
e melhores serviços públicos, dignificação 
simbólica e salarial das atividades desem-
penhadas pelas mulheres, diminuição do 
horário de trabalho para todas as pessoas 
e partilha das tarefas domésticas e do cui-
dado. 

A familiarização dos cuidados não repre-
senta apenas uma sobrecarga das mulhe-
res, mas também a resposta errada. As fa-
mílias não são sempre lugares seguros, já 
o disse, e responsabilizá-las pela prestação 
de todos os cuidados significa, também, 
reproduzir desigualdades, porque o rendi-
mento das famílias determina a qualidade e 
quantidade de serviços a que se tem aces-
so. Para que os cuidados possam ser um 
direito social universal, eles têm de ser con-
siderados uma responsabilidade coletiva.

Em 50 anos de democracia conquistámos 
muitos direitos, mas chegámos a 2024 
exaustas. Uma democracia assim é um en-
godo, justamente porque é apenas, ou qua-
se exclusivamente, proclamatória. Legisla 
e discursa, mas não cria as condições para 
as mudanças acontecerem. E nós temos 
pressa e a nossa pressa é legítima, porque 
é justo sermos exigentes com a democracia 
e é igualmente justo querermos as mudan-
ças para o nosso tempo de vida. As sufra-
gistas, no século XIX, diziam Deeds, not 
words! (Ações, não palavras!). O que é la-
mentável é que em 2024 tenhamos de dizer 
o mesmo.

5. Os desafios da esquerda

O discurso que responsabiliza uma parte da 
esquerda e dos movimentos sociais – femi-
nista, antirracista, LGBTQI+ – pelo avanço 
do conservadorismo e da extrema-direita 
e pelo recuo da esquerda é, na minha opi-
nião, um discurso cata-vento, preguiçoso e 
injusto. Cata-vento porque emprenha pelos 
ouvidos: olha para a emergência das identi-
dades subordinadas como uma fabricação 
e um exagero (um desvio burguês), e não 
como o resultado de anos de opressão, 
discriminação e invisibilidade, e não reco-
nhece as identidades hegemónicas como 
instrumentos políticos, sociais e económi-
cos de opressão e exploração. Preguiçoso 
porque, ostensivamente, ignora um dos 
mais interessantes e transformadores de-
bates que nos últimos anos tem atravessa-

do a esquerda crítica. E injusto porque não 
percebe a importância do debate e ao não o 
perceber fica limitado na sua interpretação. 
Curiosamente, se olharmos para a expres-
são eleitoral da esquerda no nosso país, o 
que verificamos é que a esquerda que tem 
sobrevivido, e até crescido, é precisamente 
a que está empenhada neste debate, a que 
reconhece a importância das identidades 
subordinadas e sabe que elas se opõem a 
uma identidade hegemónica. Pelo contrá-
rio, a esquerda messiânica que atira o reco-
nhecimento e a resposta a estes problemas 
para um futuro incerto é precisamente a que 
definha.

O debate nascido da tensão entre reconhe-
cimento e redistribuição é um dos mais fe-
cundos dos últimos quarenta anos. Fecundo 
e exigente, porque, enquanto se complexifi-
ca, reconhecendo e acolhendo em escuta 
ativa a crítica as ideias e as propostas dos 
movimentos que reclamam reconhecimen-
to, se empenha também na imaginação e 
na construção de um novo projeto comum, 
um projeto que recusa a oposição entre 
identidade e redistribuição. É um caminho 
difícil. Deve nascer e nutrir-se da memória 
e da experiência, do cruzamento das lutas e 
de aprendizagens partilhadas, mas é/deve 
ser o caminho da esquerda, porque uma es-
querda que não ouse ser a casa comum de 
todas as lutas e propostas emancipatórias 
falha o seu propósito.  

Refundar a esperança e tornar tangível o fu-
turo é tarefa da esquerda. Aceitemos, pois, 
a provocação que nos fez José Mário Bran-
co no Mudar de Vida, através da analogia 
com a descoberta da cura para a sífilis (Ehr-
lich 914), e tomemos a sua pergunta como 
compromisso: “Quantas vezes já tentámos 
nós?”.

Argumentos de Bolso
“Há funções que são próprias das mulheres” 

Não existe nenhuma apetência biológica que torne as mulheres mais aptas a 
determinadas funções. Existe sim um papel de género atribuído à mulher, 

socialmente construído ao longo de séculos, que atribui à mulher as tarefas 
associadas com os cuidados e reprodução da força de trabalho. 

“Por mais que tente o pai nunca vai substituir a mãe” 

Essa perceção tem origem no próprio processo de socialização das mulheres, 
que as responsabiliza desde cedo por tarefas ligadas ao cuidado da família - 

quantas vezes ouves que as irmãs cuidavam dos irmãos mesmo em criança?
Mas na verdade um pai deve ser tão apto para cuidar de um filho como uma mãe. 
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Cada macaca 
no seu lar  

Confesso que quando ouvi pela primeira 
vez falar na proposta da criação do estatu-
to da “mulher dona de casa” fui assaltada 
por um turbilhão de ideias misturadas. Na 
minha cabeça, Caetano e Gil começaram 
a cantar “Chô, chuá / Cada macaco no seu 
galho / Chô, chuá / Eu não me canso de 
falar / (…) / Esse negócio da mãe preta ser 
leiteira / Já encheu sua mamadeira / Vá ma-
mar noutro lugar”, enquanto me investia a 
desconstruir, palavra a palavra, o nome da 
proposta. “Mulher dona”… Dona do quê? 
Dona do seu corpo! “Dona de casa”? De 
que casa, se o que sobra ao fim do salário 
são dias e os dias não pagam rendas nem 
empréstimos?

Brincadeira à parte, creio que vale a pena 
analisar a proposta, até porque o seu sur-
gimento não me parece inocente ou des-
garrado. Parece-me, antes, que a proposta 
pretende constituir-se como uma referência 
alternativa a outras que vêm sendo discu-
tidas no movimento social e à esquerda e 
disputadas social e politicamente, em con-
creto o Serviço Nacional de Cuidados.

O movimento tradwife e a romantiza-
ção do patriarcado

No final de 2010, surgiu, nas redes sociais 
dos Estados Unidos, um movimento que se 
reivindica do feminino por contraposição ao 
feminismo e que acusa o feminismo destruir 
e esvaziar a verdadeira essência feminina, 
forçando as mulheres a serem financeira-
mente independentes e intelectualmente 
emancipadas. 

Este movimento de esposas tradicionais ro-
mantiza e recupera o ideário e os costumes 
da propaganda dos anos 1950, reafirmando 
estereótipos e aceitando as hierarquias de 
género impostas pelo patriarcado: domes-
ticidade, reprodução da espécie, cuidar de 
ascendentes e descendentes e submissão 
aos maridos. 

O seu modo de comunicação recupera a 
estética dos anos 1950 – mulheres-mães 
domésticas felizes e voluntariamente sub-
missas ao marido –, que faz acompanhar de 
provocações ao modo de vida atual em que 
as mulheres se dividem entre a maternidade 
e a carreira ou se investem exclusivamente 
na carreira. Há um julgamento moral des-
tas mulheres – que são acusadas de imita-
rem padrões masculinos e de sacrificarem/
corromperem a sua feminilidade – e uma 
proposta de salvação: ser esposa num ca-
samento indissolúvel, construir uma família 
e cuidar dela. 

No seu imaginário, existem mulheres de 
verdade e mulheres corrompidas, sendo as 
de verdade aquelas que se comportam com 
discrição e elegância, se preocupam com 
moda e beleza, se submetem voluntaria-
mente ao marido, justamente porque sabem 
que a sua função é serem mães e domésti-
cas.

As tradwives são um movimento político da 
direita alternativa (alt-right) e assim devem 
ser entendidas. Nacionalistas, reacionárias, 
supremacistas, saudosistas e antifeminis-
tas. É um movimento de mulheres brancas 
heterossexuais que se julgam as únicas com 
direito a desfrutar do “sonho americano” e a 
gerar vidas que importam. Se perceberem 
neste ideário uma relação com a teoria da 
conspiração da grande substituição, não é 
coincidência. 

Apesar de ser um movimento muito ame-
ricano, creio que deve merecer alguma da 
nossa atenção, não só pelo efeito de conta-
minação, mas para tentarmos perceber por-
que consegue seduzir mulheres e mobilizá-
-las em torno de ideias tão recuadas como, 
por exemplo, #EqualityIsForUglyLosers, 
#TraditionalGenderRoles ou #Submissi-
veHousewife8.

A responsabilidade do centro liberal

Num artigo escrito logo após a vitória de 
Trump9, a filósofa marxista estado-uniden-
se Nancy Fraser refere que a construção 
do neoliberalismo progressista (Partido 
Democrata) assumiu os discursos da iden-
tidade sem, contudo, trazer para a disputa 
a questão da redistribuição económica e 
da participação paritária. O trumpismo foi 
vencedor com a proposta de continuidade 
das políticas neoliberais democratas, a que 
juntou uma feroz perseguição às mulheres 
e às minorias e a proposta de restrição dos 
seus direitos. Em contraponto, o Partido De-
mocrata posicionou-se no campo contrário, 
no campo da defesa dos direitos, mas o seu 
discurso foi vazio, porque exclusivamente 
proclamatório. A proclamação de princípios 
pode até contribuir para a justiça simbólica, 
mas não altera a condições de vida concreta 
das mulheres. E é perante essa ausência de 
proposta e de esperança num futuro trans-
formador que o discurso do ódio e do bode 
expiatório tem condições para se agigantar.

O centro liberal (ou o neoliberalismo pro-
gressista, como lhe chama Fraser) con-
signou muitos direitos, mas demitiu-se de 
criar as condições materiais para que es-
ses direitos fossem reais. As mulheres que 
o progressismo libertou da domesticidade 
passaram a acumular trabalho remunerado 
e trabalho doméstico e do cuidado e, por 
isso, não é completamente estapafúrdio 
que, face à exaustão, se perguntem se valeu 
e vale a pena. 
8 Igualdade é para as feias falhadas; Papéis tradicionais de género; 
Dona de casa submissa.
9 Nancy Fraser, “From Progressive Neoliberalism to Trump – and 
Beyond”, in American Affairs, vol. 1, n.º 4, inverno de 2017.

O problema não é, pois, as identidades su-
bordinadas emergirem e reclamarem visi-
bilidade e direitos, o problema é o neolibe-
ralismo. Uma democracia que não investe 
em serviços públicos de resposta universal 
– das creches aos lares – condena as mu-
lheres à exaustão e torna possível ponderar 
abrir mão da emancipação. O reconheci-
mento, ou justiça identitária, é facilmente 
assumido pelo centro liberal, mas a redis-
tribuição não. E uma dimensão sem a outra 
tornam ambas insuficientes e impedem a 
mudança.

O estatuto da “mulher dona de casa”

Por cá, o movimento tradwife tem pouco 
impacto, porque, creio, é entendido como 
aquilo que é – um delírio –, tendo em con-
ta o preço da habitação e o valor dos salá-
rios. No entanto, a proposta de criação de 
um estatuto para a “mulher dona de casa” 
feita pelo Movimento Ação e Ética (MAE) 
entronca neste ideário, no sentido em que 
valida os papéis de género atribuídos pelo 
patriarcado e romantiza a domesticidade. 

A proposta propriamente dita foi prometi-
da para maio, no entanto, até à conclusão 
deste texto, não foi ainda apresentada. Por 
essa razão, analiso-a recorrendo às inter-
venções públicas do seu mais audível de-
fensor, o jurista Paulo Otero. 

A proposta anuncia a criação de um “rendi-
mento líquido mensal ou anual” para asse-
gurar independência económica e proteção 
social na velhice às mulheres que não têm 
ocupação profissional, trabalham a meio-
-tempo ou deixaram o emprego para cuidar 
dos filhos. Os proponentes reconhecem 
que a proposta tem “implicações financei-
ras”, no entanto, sublinham, “o movimento 
não se move por euros, mas sim por valo-
res”. É um estatuto pensado exclusivamen-
te para as mulheres, porque “há funções 
que são próprias das mulheres, designada-
mente a maternidade. Há funções insubs-
tituíveis da mãe, que por muito que o pai 
tente ajudar em casa nunca irá substituir a 
mãe. Há afetos que só a mãe pode dar, por 
mais presente que seja o pai”. Consideram 
existir dois tipos de mulheres domésticas 
e que ambos devem ser protegidos. O pri-
meiro corresponde às mulheres que estão 
desempregadas por não encontrarem tra-
balho ou “por não terem possibilidades de 
pagar uma creche”. Estas são o “elo mais 
fraco da cadeia” e as mais propensas a “se-
rem vítimas de violência doméstica”. As do 
segundo tipo são aquelas que são “simul-
taneamente trabalhadoras fora de casa” e, 
por essa razão, “não conseguem obter qua-
lificações académicas”. 

Antes de me deter na proposta propriamen-
te dita, creio ser necessário clarificar três 
confusões reveladas na sua sustentação, 
porque elas têm implicações no debate:

1.	 A maternidade não é uma função, 
é um direito que pode ou não ser 
exercido.

por Andrea Peniche
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2.	 O afeto e suas expressões (emo-

ção e sentimento) são capacida-
des humanas.

3.	 A violência doméstica atravessa 
todas as classes sociais, não está 
necessariamente associada à po-
breza.

Populismo de sacristia

A proposta anuncia pretender garantir inde-
pendência económica e proteção social na 
velhice às mulheres do Estatuto através da 
atribuição de um subsídio. Quem tem direi-
to ao subsídio? Qual o seu valor? A que ín-
dices estará indexado? Ao Salário Mínimo 
Nacional? Como se garante que a atribui-
ção do subsídio contribui para a proteção 
na velhice (pensões)? Não se sabe. É uma 
proposta populista, exatamente porque não 
se detém nas suas condições de possibili-
dade, ficando-se pela proclamação.

No entanto, podemos depreender várias 
coisas pela argumentação usada:

- A primeira é que o subsídio anunciado 
não se destina às mulheres desemprega-
das ou às que trabalham a meio-tempo, 
mas às que, nessa situação, são mães. Ou 
seja, o subsídio pretende premiar a esco-
lha da maternidade como projeto de vida 
e, pelo caminho, faz a reafirmação de que 
cuidar dos filhos é responsabilidade das 
mulheres. Não é um subsídio que reconhe-
ça a parentalidade, mas a maternidade, 
estabelecendo, ademais, uma linha de de-
marcação entre as mulheres-mães e as mu-
lheres-que-não-cumprem-a-sua-função, as 
outras, dando uso a uma velha prática pa-
triarcal que é a de dividir as mulheres. 

- A segunda tem que ver com a naturali-
zação do trabalho doméstico e do cuidado 
como uma competência feminina. As ati-
vidades do cuidado têm, historicamente, 
sido desenvolvidas por mulheres, que há 
séculos são socializadas para priorizarem 
o bem-estar dos outros elementos da fa-
mília, particularmente das crianças e das 
pessoas deficientes e idosas. Em resultado 
da sua feminização, essas atividades foram 
invisibilizadas e subalternizadas ao longo 
do tempo e, por isso, desvalorizadas social 
e economicamente. Ao contrário do que 
desinforma Otero, não há nenhuma carac-
terística biológica que vincule as mulheres 
às atividades do cuidado e ao espaço do-
méstico. 

É a divisão sexual do trabalho que natu-
raliza o trabalho doméstico e do cuidado 
como trabalho feminino, beneficiando quer 
a economia capitalista, que se apropria do 
trabalho gratuito das mulheres, quer o pa-
triarcado, que se reforça enquanto sistema 
de dominação-subordinação. Por essas 
razões, creio que parte da resposta que faz 
falta tem de começar exatamente por aí, por 
romper com os princípios que se alimentam 
da desigualdade e da sobre-exploração das 
mulheres. A responsabilidade pelos cuidados 
deve ser assumida como uma responsabili-

que habitam o mesmo espaço e devemos 
reclamar esta partilha, inclusivamente, como 
um direito, porque saber cozinhar, limpar e 
gerir uma casa são competências fundamen-
tais de pessoas autónomas. Esta é uma das 
razões por que contesto a remuneração do 
trabalho doméstico (informal) e defendo, ao 
invés, a redução do horário de trabalho: as 
tarefas domésticas devem ser reconhecidas 
como trabalho, assumidas e partilhadas en-
tre todas as pessoas e reconhecidas como 
fundamentais para garantir o bem-estar e a 
formação de sujeitos autónomos. 

- A quarta tem que ver com a ideia de inde-
pendência económica. A independência eco-
nómica das mulheres desempregadas, das 
que trabalham a meio-tempo ou das que não 
conseguem qualificações porque são mães 
de que fala Otero não se garante com um 
subsídio. Acho até insultuoso que a resposta 
a uma mulher que tem de abandonar o seu tra-
balho remunerado para ficar em casa porque 
não tem dinheiro para pagar a creche seja um 
subsídio, ou que se creia decente dizer a uma 
mulher que não consegue formar-se e quali-
ficar-se para progredir na sua carreira porque 
tem de cuidar dos filhos “tome lá um subsídio”. 
É uma perspetiva assistencialista, remedia-
tiva e, nessa medida, incapaz de inverter as 
relações sociais e económicas que produzem 
as desigualdades e garantir padrões mínimos 
de bem-estar para todas as pessoas.

Do que precisamos é de emprego com direi-
tos, sem desigualdade salarial e com horários 
de trabalho que permitam partilhar as tarefas 
domésticas sem que isso represente uma so-
brecarga, de modo a termos tempo livre para 
dedicarmos ao que quisermos, à formação e 
à qualificação profissionais ou a outra coisa 
qualquer, assim como precisamos de casas 
que possamos pagar com os nossos salários 
e de serviços públicos universais e gratuitos 
que respondam às necessidades das famílias. 
Do que precisamos é de melhorar o Estatuto 
de Cuidador Informal, enquanto, simultanea-
mente, nos batemos pela criação de um Ser-
viço Nacional de Cuidados, para que cuidar 
possa efetivamente ser uma escolha e não 
uma fatalidade. E para isso é necessário que a 
prestação de cuidados informais para efeitos 
de pensão seja considerada, assim como é 
necessário concretizar o direito ao descanso e 
a férias e garantir que o apoio chega a todas as 
pessoas cuidadoras que dele precisam.

Não precisamos de um Estatuto que natura-
lize o trabalho doméstico e do cuidado como 
responsabilidades femininas. Não precisa-
mos de um Estatuto que nos empobreça e 
nos isole social, económica e culturalmente 
no espaço doméstico. Não precisamos de 
um Estatuto que reserve para os homens o 
trabalho remunerado e para nós um subsídio. 
Sabemos que esse é o sonho molhado dos 
conservadores, porque seria ele que lhes po-
deria permitir ousar sonhar em repor a velha 
ordem social do “em casa quem manda é ela, 
mas nela quem manda sou eu”.

dade coletiva, social, e não exclusivamente 
das famílias e, dentro delas, das mulheres. A 
resposta deveria, pois, passar pela criação de 
um Serviço Nacional de Cuidados, capaz de 
libertar as mulheres e de, simultaneamente, 
garantir a todas as pessoas o direito a serem 
cuidadas, não fazendo depender o exercício 
desse direito da sua capacidade económica.

- A terceira tem que ver com a partilha das 
tarefas domésticas e do cuidado. Os estu-
dos dizem que, se compararmos a divisão 
das responsabilidades familiares, constata-
mos que, do trabalho não pago, as mulheres 
assumem-no sozinhas em 30% dos casos e 
43% assumem mais do que os companheiros 
(ou seja em 73% dos casos elas fazem mais 
do que eles) e que, ao ritmo a que na última 
geração evoluiu a contribuição dos homens 
para a execução das tarefas domésticas e 
do cuidado, se estima que faltem entre cinco 
e seis gerações para que se igualem as posi-
ções nas famílias em que ambos trabalham 
fora de casa10. Perante as desigualdades exis-
tentes no uso do tempo para a realização das 
tarefas domésticas e do cuidado, em que as 
mulheres são profundamente prejudicadas, 
as respostas conservadora e liberal divergem. 
A conservadora, como já vimos, acha que as 
mulheres são biologicamente mais dotadas 
para as tarefas domésticas e do cuidado, por 
isso, a partilha não é assunto que ponderem. 
Já a resposta liberal tem sido a de responsabi-
lizar individualmente os homens e de empur-
rar para o espaço privado a resolução do pro-
blema. Esta estratégia é, em meu entender, 
uma rasteira que pretende instaurar uma outra 
divisão, agora entre nós, as mulheres, e eles, 
os homens. Uma guerra dos sexos, portanto, 
que tem como consequência (e objetivo) o 
isolamento e abandono das mulheres à sua 
sorte, de modo a garantir que a apropriação 
do seu trabalho se mantém. Responder a esta 
rasteira faz-se pela reafirmação do feminismo 
como movimento contra o patriarcado e não 
contra os homens.

Creio que a resposta que faz falta é outra e que 
o problema deve ser analisado de outro ponto 
de vista. Quando nos detemos nos dados do 
uso do tempo11, percebemos que as mulhe-
res, somando as horas de trabalho remunera-
do às horas de trabalho não remunerado, têm 
uma jornada média de 12 horas de trabalho. O 
problema não se resolve apenas com a parti-
lha das tarefas, porque o resultado continua a 
ser a sobre-exploração, agora partilhada entre 
mulheres e homens, mas sobre-exploração. 
É, pois, necessário discutir o que é o trabalho, 
erodir a separação entre esfera produtiva e re-
produtiva e refundar o conceito de trabalho, de 
modo que ele inclua o trabalho desenvolvido 
gratuitamente pelas mulheres. Isto implica 
reduzir o horário de trabalho remunerado de 
todas as pessoas, para que o trabalho domés-
tico e do cuidado conte para as 8 horas globais 
de trabalho diário. O trabalho não remunerado 
deve ser partilhado entre todas as pessoas 

10	  Laura Sagnier (coord.) (2019), “O trabalho não 
pago”, FFMS.
11	  https://www.cesis.org/pt/area-actividade/198/
inquerito-nacional-aos-usos-do-tempo-de-homens-e-de-mulheres-
-(inut)/


